
JAQUE AL GRECO

CAPÍTULO I
LOS HECHOS

Algo había ocurrido. No era normal en el Ministerio tanta celeridad a 
primera hora. Las prisas en un Ministerio suelen comenzar algo más tarde e 
incluso un poco antes de terminar la jornada de trabajo. Y además, para 
colmo era viernes.

Pero esa soleada mañana de Septiembre parecía como si le hubiesen 
puesto un cohete a más de un personaje. La Ministra había llegado antes de 
su hora habitual y había convocado una reunión en su despacho para las 
nueve de la mañana.

Los  asistentes  a  la  reunión  urgente,  eran  tres,  la  Ministra  y  dos 
personajes no habituales en el Ministerio de Instrucción conjuntamente: el 
Director en funciones del Museo del Prado y el Jefe del Departamento de 
Seguridad del Ministerio Central Interno.

Una  vez  acomodados  en  el  despacho  ministerial,  la  Ministra 
interpeló directamente al Director del Prado:
-  ¿Cuáles son los hechos?, y concrete, por favor.
-   Ministra, al conectar el ordenador esta mañana a las siete cuarenta en 
punto para leer la prensa y los email o correos, aunque no es normal que a 
esa hora tuviese alguno, pero nunca se sabe, aparece el siguiente, enviado a 
las cero tres horas de ésta madrugada:
“Le ruego compruebe autenticidad del Caballero de la mano al pecho”. 
Saludos. Robín de los Bosques.
Lo que aparentemente parecía una broma de algún internauta noctámbulo, 
he comprobado que tenía su fundamento, hay que ser un experto para darse 
cuenta a primera vista, pero no hay duda: la tela que tenemos en la sala X 
B de la planta principal del Museo no es la auténtica. En un principio 
pensé descolgarlo y colocar el letrero “en restauración”, pero yo solo no 
puedo hacer  dicha labor,  ya que es  preceptivo que además del  personal 
operario  debo  estar  yo  presente  con  el  Jefe  del  Departamento  de 
restauración,  dos  técnicos  del  laboratorio  y  mi  ayudante,  amén  de  mi 
secretaria, del fotógrafo y el cámara que hoy día saca un vídeo del traslado, 
que formará parte de la documentación que tiene cada obra de arte. Así 
pues, Señora Ministra, opté por dejarlo tal cual, llamarla inmediatamente, y 
después al Sr. Jefe del Departamento de Seguridad aquí presente, a quien le 
transmití su orden de reunirnos a las nueve. Estos son los hechos, y a las 
nueve en punto se ha abierto el Museo como es costumbre.
-     Señor Jefe de Departamento, ¿cuál es su opinión?
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-   Señora Ministra, no salgo de mi asombro de cómo se ha podido producir 
este cambio...
-Querrá decir este “robo”... – apuntó la Ministra.
-Yo todavía no diría tanto Sra., perdone, pero además del presunto robo 
parece  ser  que  se  ha  producido un cambio  del  original  por  la  copia,  y 
conociendo las medidas de seguridad del Museo del Prado, me resulta muy 
difícil imaginarme cómo se ha podido llevar a cabo. Lo único que puedo 
decirle, es que hemos de actuar con mucha cautela y hoy por hoy estamos 
en manos de este presunto ladrón de guante blanco.
-Por favor, concrete, ordenó la Ministra en tono imperativo.
-Me refiero Ministra, a que no podemos arriesgarnos a lo siguiente:
Primero, no debemos darle publicidad. Por eso Sra. esta misma reunión que 
estamos manteniendo lo más seguro es que ya habrá levantado sospechas, 
pues no es normal mi presencia en este Ministerio junto con el Director del 
Museo del Prado,  y hemos de encontrar una justificación antes de que Vd. 
la dé por concluida.
Segundo: Respecto a la cautela, es que antes de que algún experto de la 
pintura del Greco aparezca en el Prado, hemos de buscar  la fórmula de 
retirar el cuadro, encontrando una justificación razonable. Por eso creo que 
el Sr. Director del Museo ha obrado muy bien esta mañana en no retirar el 
cuadro, o la copia precipitadamente. Supongo que él encontrará la fórmula 
para retirarlo, cumpliendo todos los requisitos que exija la ley.. Mientras 
tanto,  pensemos  cómo debemos  actuar,  y  pidamos que  no visite  hoy el 
Museo ningún experto.
Por  otro  lado,  ¿es  Robín  de  los  Bosques  el  presunto  ladrón?,  o  ¿es  el 
experto?, que nos quiere avisar del cambio y prefiere el anonimato, y nos 
está haciendo incluso un favor, ¿o es el presunto ladrón y experto a la vez?, 
pero de todas formas ¿ha salido realmente el original del Prado?...
Son como ve, Sra. Ministra un cúmulo de interrogantes, que tendremos que 
ir averiguando sobre la marcha y en el menor tiempo posible, pues esto va a 
ser una guerra contra reloj.
-Por supuesto y Vd. lo conseguirá como espero, pues entra dentro de sus 
obligaciones Sr. Jefe de Departamento -recordó la Ministra en un tono algo 
altivo- lo que importa ahora mismo es buscar una salida coherente de ésta 
situación un tanto anómala y absurda en la que nos vemos involucrados, 
tanto este Ministerio como el Equilibrio del Estado.
-Ministra,  ¿cree Vd. que el  Equilibrio del  Estado se ve comprometido?, 
preguntó el Director del Museo.
-Eso  me  temo,  contestó  la  Ministra  de  Instrucción,  no  se  pueden  Vds. 
imaginar cómo nos machacaría la Oposición si sale a los Medios o llega a 
su conocimiento de lo que ha ocurrido en el Prado, además del hazmerreír 
que  seríamos  en  todo  el  mundo,  pues  este  cuadro  es  muy  conocido. 
Bastante tenemos con el episodio de la bandera americana o el desaire al 
Papa en su visita a Valencia. Sin olvidar la cola que están trayendo los 
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incendios forestales y el tema de los inmigrantes de Canarias, y no digamos 
nada de la sequía, que parece que la culpa de que no haya llovido la tiene 
éste Gobierno...

Se  produjo  un  tenso  silencio,  que  ninguno  de  los  invitados  a  la 
reunión se atrevía a romper, pues como suele suceder en situaciones súbitas 
e inesperadas,  parece como si se atrofiara la mente y no se vislumbrara 
ninguna salida airosa, y menos aún, después de los comentarios de la Sra. 
Ministra, pues parecía como si ésta los hubiese hecho adrede para hacer 
cavilar a los visitantes al Ministerio y presentes en la reunión.

Fue nuevamente la Ministra la que rompió el silencio, preguntando:
-¿Podemos arriesgarnos a dejar la copia colgada mientras  “encontramos” 
el original y hacemos un plan de actuación?. Su mirada se clavó en el Jefe 
del Departamento..

Pero fue el Director del Prado quien tomó la palabra:
-En  principio,  opino  que  necesitamos  efectivamente  un  tiempo  para 
recopilar los primeros datos, aunque anticipándome al momento, antes de 
salir para este Ministerio, le di la orden a mi secretaria que llevase a mi 
mesa  de  trabajo  todo el  historial  del  “Caballero  de  la  mano  al  pecho”, 
incluido, claro está,  los permisos que en la historia del Museo se hayan 
concedido a copistas para copiar esta tela. Creo recordar, que hace cuarenta 
años se concedió un permiso a un grupo de alumnos de una Academia de 
Arquitectura  y  Bellas  Artes,  que estaban realizando un estudio sobre  el 
Greco,  y  éste  cuadro  fue  copiado  en  aquélla  ocasión.  Por  supuesto  en 
nuestro archivo existen datos.
Por  otra  parte,  no  consta  que  éste  cuadro  haya  salido  del  Museo  para 
ninguna exposición fuera de Madrid.
-Algo es algo, dijo la Ministra, y añadió:
-¿Y qué más?, si es que lo hay.
-Ignoramos,  si  este  cambio,  -continuó  el  Director  del  Prado-,  perdón, 
presunto  robo  y  cambio,  se  produjo  ayer  mismo,  o  por  el  contrario 
llevamos más tiempo con la copia falsa colgada en la sala XB de la sala 
principal,  pues  como  comprenderá,  Sra.  Ministra,  es  tan  difícil  que 
ocurriera  lo  que  ha  ocurrido,  que  es  imposible  que  se  comprueben  la 
autenticidad de todos los lienzos, cada dos por tres, sobre todo si no se ha 
producido una alarma, y este no es el caso, no ha habido tal alarma en esta 
sala del Museo ni en ninguna otra, al menos desde que ocupo el cargo de 
Director. El del “Caballero” tiene unas dimensiones de ochenta y uno por 
sesenta y seis centímetros,  las mismas que la copia que el Sr.  Robín,  o 
como se llame, nos ha dejado colgado.
-Y eso ¿qué nos demuestra, Sr. Altamirano?. Es la primera vez que la Sra. 
Ministra se dirigió al Director en funciones del Museo del Prado por su 
primer apellido-.
-Nos demuestra Sra., que se trata de una tela a las que nosotros llamamos 
“manejables”. Manejable por una sola persona, que en éste caso tiene que 
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tratarse de alguien muy habilidoso y que no tiene un pelo de tonto, además 
de ser, si se trata de la misma persona quien lo ha manejado y a su vez lo ha 
copiado,  un  gran  artista  o  copista,  ya  que,  repito,  hay  que  ser  un  gran 
experto para darse cuenta del cambio.
-No veo a donde quiere llegar, -dijo la Ministra-, y  le ruego que sea más 
concreto  pues  no  podemos  permitirnos  el  lujo  de  estar  aquí  los  tres 
divagando y perdiendo el tiempo, cuando tenemos tanto que hacer contra 
reloj...
-Le ruego Sra. Ministra, que me dé un margen de confianza, y el tiempo 
necesario para ordenar mis ideas, pues no hace ni dos horas que he tenido 
conocimiento del hecho, así que le ruego un poco de paciencia, -se arriesgó 
del Director del Museo-..
-Nos comunicaremos a través del móvil todas las mañanas a las nueve en 
punto, -le interrumpió la Ministra-, pero no dude en ponerse en contacto 
conmigo a cualquier hora del día o la noche, si ello fuese necesario. Y si 
me tiene que poner un correo el mío es  minisculta@hotmail.com, -tome 
nota por favor-, y sólo la usa mi familia, es secreta, y le ruego cuando esto 
termine, que la olvide.
-Por cierto, -continuó-, ¿Cuál es su página o correo y a cuál lo envió Robín, 
al suyo o a la página del Museo?, esta madrugada a las tres.

Hasta  ese  momento,  el  Director  del  Museo  del  Prado  no  había 
reparado en ese detalle muy importante.
-Pues la verdad –contestó Altamirano-, no había reparado en ello.
-Es muy importante –dijo la Ministra- pues no es lo mismo que usen la 
página  de  Internet  del  Museo,  que  la  suya  en  particular  o  su  correo 
electrónico,  que supongo que como la mía,  no será pública,  sino de un 
reducido grupo de colaboradores o familiares.
-Robín de los Bosques ha usado mi correo, que por cierto no tiene nada que 
ver con mi apellido ni con el Museo, es: gazpachuelo@hotmail.com.
-¿Gazpachuelo? –inquirió la Ministra.
-Sí, es un plato típico de mi tierra –respondió Altamirano.
-No  deja  de  ser  curioso,  -intervino  Marcelino  de  la  Mano,  que  era  el 
nombre del Jefe del Departamento de Seguridad- pero a su vez creo que 
nos puede simplificar la investigación.
-¿Insinúa Vd. o mejor dicho –pregunta Altamirano- vincula Vd. al círculo 
de mis colaboradores o familia con el asunto que nos reúne en esta mesa?
-Ni insinúo, ni vinculo Sr. Altamirano, -respondió Marcelino- podría casi 
afirmarlo, y no se ofenda, pues si no, ¿cómo se explica Vd. que conozcan 
lo  de  “Gazpachuelo”?,  es  muy  significativo,  lo  cuál  no  quiere  decir, 
¡válgame Dios!, que tenga que ver Vd. algo con el asunto. No es eso, no es 
eso, es que por deformación profesional, y sobre la marcha y con la sana 
intención de arrojar algo de luz sobre la incertidumbre, me precipito en mis 
observaciones.  Olvídelo  Altamirano,  y  le  ruego  me  disculpe,  pero  mi 
experiencia  me  dice  que  no  puedo  dejar  pasar  por  alto  ningún  detalle. 
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Espero poder hablar con Vd. largo y tendido sobre el tema, con la única 
intención de llegar a una solución en éste enojoso asunto que nos ha tocado 
lidiar.

El reloj italiano de pared situado a las espaldas de los interlocutores 
de  la  Ministra  anunció  las  nueve  y  media,  con  un  elegante  sonido  de 
campana.

La Ministra les consultó si les apetecía tomar café, dando a entender 
que la reunión iba a continuar y necesitaban un pequeño receso, sobre todo 
para templar los ánimos y dar a cada uno unos minutos para recapacitar 
antes de tomar decisiones.

Pidió  los  cafés,  y  mientras  los  traían  rogó  a  la  visita  que  la 
disculpasen pues tenía que revisar y firmar los documentos que contenía la 
carpeta  de  firmas  que  estaba  sobre  la  mesa  cuando  llegaron  los  dos 
visitantes.

Le  devolvió  la  carpeta  a  la  secretaria  que  trajo  los  cafés,  que  se 
dispusieron a paladear, aunque quizás lo que más agradeció el Director del 
Museo del Prado fue el vaso de agua fría que se bebió inmediatamente, 
para refrescar su seca garganta, ya que por mor de los acontecimientos se 
estaba quedando sin saliva.
-Si fuman Vds. les diría que podían encender un pitillo, pero ya conocen la 
Orden  Ministerial  desde  primeros  de  año  respecto  a  la  prohibición  de 
hacerlo en los edificios  públicos,  -dijo  la  Ministra  como disculpando al 
Ministerio que dictó la Orden-.
-Gracias de todos modos, -respondió Marcelino-, ya a éstas alturas estamos 
acostumbrándonos.  A todo se hace uno, aunque esta medida no ha sido 
muy popular que digamos,  pero hay que tener consideración con los no 
fumadores.
-Prosigamos, -dijo la Ministra una vez que saboreó su café, y por supuesto 
el  medio  vaso  de  agua  que  escanció  de  la  botella  que  estaba  sobre  la 
bandeja que trajo la secretaria- lo que me llama la atención, Altamirano, es 
la rapidez con que ha llegado a la conclusión de que la obra colgada en la 
sala no es la auténtica,  ¿no es necesario una confrontación de expertos, 
además de los estudios de la tela, su textura, pigmentos, y toda clase de 
pruebas, antes de afirmar tan rotundamente lo que Vd. afirma?.
-Sra. Ministra, -respondió Altamirano- aunque sea una inmodestia por mi 
parte, la Tesis doctoral que desarrollé al terminar las carreras de Filosofía y 
Letras  y  de  Bellas  Artes,  versó  sobre  el  Greco,  y  aunque  no  tenga  la 
extraordinaria cultura como evidenció el llorado Dr. D. Gregorio Marañón 
en su obra “El Greco y Toledo”, llegó a interesarme sobremanera todo lo 
relativo a este magnífico Maestro de la pintura y que tuvimos la suerte de 
que emigrara a España, que sólo con ver la firma, me puedo dar cuenta y 
esta copia ¡no tiene firma!, cuando “El Caballero de la mano al pecho”, es 
el único retrato que hizo el Greco y que firmó, además, por más señas, lo 
hizo con mayúsculas. Todos los demás lienzos de retratos que pintó, de los 
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que  se  conocen  treinta  y  ocho,  entre  ellos:  Cardenal  Tavera,  Niño  de 
Guevara, El Joven, Viceentio Anastagi, La Dama del Armiño, El Señor de 
la Casa de Leiva, en fin así hasta treinta y ocho, ninguno estuvo firmado 
por  el  Greco,  solamente  el  cuadro  que  nos  ocupa.  Estoy  totalmente 
convencido.
-¿Qué me dice Vd. del bastidor?, -preguntó Marcelino de la Mano- ¿le dio 
tiempo de comprobar antes de venir a ésta reunión?.
-Efectivamente, -respondió Altamirano- me dio tiempo, y a esa temprana 
hora  aún  no  se  habían  puesto  en  funcionamiento  las  cámaras  de  vídeo 
situadas en las salas, ni tampoco me pudo ver ningún vigilante pues a esa 
hora aún no se han incorporado a sus puestos. Como no es excesivo el peso 
del  cuadro,  y  había  desconectado  por  supuesto  las  alarmas,  retiré  lo 
suficiente el cuadro para introducir la mano por detrás y palpé el trasdós 
notando la textura de tela antigua y además al rozar el bastidor me manché 
la mano de polvo, cosa habitual en cuadros que llevan mucho tiempo sin 
descolgarse, lo que añade aún más misterio al episodio.
-Obvió Vd. estos detalles cuando le pedí que concretara los hechos, -dijo la 
Ministra como intrigada-.
-Es cierto, se me olvidó –contestó Altamirano.
-¿Cómo creen Vds. que se debe enfocar este asunto?, -preguntó a ambos la 
Ministra, y sin tiempo para la respuesta añadió: ¿qué plan se los ocurre?.

Esta vez fue Marcelino de la  Mano quien tomó la iniciativa y la 
palabra:
-Como primera medida, en lo que a mi Departamento respecta, es obvio 
que yo personalmente no debo llevar el caso, así que le propongo y le ruego 
que me autorice a contar con un colaborador de mi absoluta confianza que 
le  dedique  las  veinticuatro  horas  del  día  y  que  trabaje  en  estrecha 
colaboración con Altamirano.
-¿En quién ha pensado?, -inquirió la Ministra.
-En mi Departamento tengo personal muy cualificado, pero especialmente 
–contestó Marcelino de la Mano- hay un Inspector licenciado en Filosofía y 
Letras y Periodismo, y que domina perfectamente tres idiomas, aparte del 
castellano, inglés,  francés y alemán que creo nos puede prestar un buen 
servicio,  y  digo  lo  de  los  idiomas,  porque  pienso  que  sería  bueno  se 
presentase en el Museo como un becario extranjero que ha de realizar un 
trabajo sobre el Greco, con lo cual no levantaría sospechas de recabar toda 
la documentación, que incluso el Sr. Altamirano ya le ha encargado a su 
secretaria que le deje en su despacho todo lo relativo sobre el “Caballero”. 
Podemos decirles a los colaboradores del Sr. Director en el Prado que está 
especialmente interesado en esta obra, si no le parece a Vd. mal.

La Ministra asintió con la cabeza y mirando al  Sr.  Altamirano le 
pidió su aprobación sin abrir siquiera la boca.
-Me parece muy oportuno, -confirmó Altamirano, que además apostilló-: 
incluso se puede estudiar el cuadro en mi despacho, guardándolo a diario 
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en la cámara acorazada por supuesto. En otras ocasiones se ha hecho algo 
parecido, lo cual no causaría extrañeza.
-Hay que atar  todos los cabos,  -apuntó la Ministra-  para que no se  nos 
escape de las manos este asunto y no se filtre nada a la prensa, que es lo 
peor que nos podría pasar. Ni que decir señores, que espero tanto de Vds. 
como de sus colaboradores inmediatos en este asunto, y espero que sean los 
menos, absoluta discreción, y desde este momento lo consideramos materia 
totalmente reservada. Ya saben Vds. lo que significa.
-No se preocupe por eso, -dijo Marcelino en nombre de los dos-.
-¿Cuál su agente especial o 007 Marcelino?, -preguntó la Ministra-.
-Vd. misma lo acaba de bautizar, -dijo Marcelino de la Mano esbozando 
una  sonrisa-,  si  nuestro  amigo  se  dice  llamar  Robín  de  los  Bosques, 
¿porqué no 007?.
-De acuerdo Marcelino, -dijo la Ministra-, si no quiere decirme su nombre 
nos referiremos a él con 007, y a partir de ahora mismo vamos a ponernos a 
trabajar. Sigan en contacto diariamente, y Vd. Marcelino no lo olvide, a las 
nueve de la mañana, y con pies de plomo, pero sin pausa, y si se vuelve a 
poner en contacto con Vd. Robín, hágamelo saber inmediatamente. Si ha de 
llamarme  por teléfono, hágalo a éste, -le alargó un posi con un número de 
móvil-. Si lo coge mi secretaria Lucía, dígale inmediatamente que ha de 
informarme sobre el expediente dos mil seis barra cero cero siete. Ya le 
daré instrucciones para que me lo pase inmediatamente.
-Un pregunta  Sra.  Ministra,  -interpeló  Marcelino-,  ¿debo informar  a  mi 
Ministro?, se la formulo pues debo estar  cubierto por si  tengo que usar 
medios  reservados,  y si  es  así,  ¿qué hay del  Subsecretario?.  Si  llego al 
Ministro por el conducto reglamentario, aparte de diluir el tema, pienso que 
pueda haber filtraciones.
-Respecto a mi colega, yo le informaré personalmente. En cuanto llegue 
hoy a su Ministerio dígale que me llame por nuestro teléfono. Le pediré 
que  tenga  Vd.  carta  blanca.  Respecto  al  Subsecretario,  ya  llegaré  a  un 
acuerdo con su Ministro. Soy de la opinión que no debe saber nada, y que 
el Titular le diga que está Vd. encargado de un tema especial, que debe 
tener  prioridad  y  además  es  materia  reservada.  No  hará  falta  más 
explicaciones. 
-Y  el  Presidente,  ¿debe  ser  informado?,  -volvió  a  preguntar  el  Jefe  de 
Departamento-.
-Por ahora no lo veo necesario, -contestó la Ministra-. Hasta mañana pues. 
Os deseo suerte. Adiós.

Y con apretón de manos a ambos contertulios, dio por finalizada la 
reunión.

El reloj italiano marcó exactamente diez campanadas con un sonido 
realmente  agradable y que no transmitía  prisas innecesarias,  como otros 
relojes de pared, sino que te invitaba a seguir trabajando sin prisa y con 
calma, pero claro, sin pausa. 

7



Calma que iba a ser muy necesaria para resolver el enigma que se 
había iniciado a las tres de la madrugada.
-¿Porqué pintaría Doménico Theotocópuli éste lienzo?, suspiró el Jefe del 
Departamento de Seguridad mientras marchaban camino de las escaleras.
-Fue un Notario de la época, a quien el Greco le debía dinero, respondió 
Altamirano. Y le pagó con el retrato.
-Pues ya podía haber saldado su deuda antes  de pintar  al  Notario,  ¡qué 
caramba!. Menudo lío nos hubiésemos ahorrado.

Antes de tomar los vehículos oficiales decidieron irse al Museo para 
concretar  el  plan  de  trabajo,  previamente  el  Jefe  del  Departamento  de 
Seguridad pasaría por su Ministerio, quedando citado con el Director a la 
puerta del Museo. Y una vez dentro del vehículo hizo dos llamadas con su 
móvil.:

La primera a su Ministro para decirle que hiciera el favor de llamar a 
la Ministra de Instrucción, y que él se iba al Museo del Prado. La segunda a 
un colaborador:
-Emilio, buenos días, ¿está Vd. disponible esta mañana?.
-Vd. manda D. Marcelino, -le respondió el tal Emilio.
-Salga a la puerta del Ministerio, dentro de diez minutos lo recogemos con 
mi coche oficial. Hasta ahora.

El  interlocutor,  Emilio,  no  era  otro  que  cero  cero  siete,  según lo 
había bautizado la Ministra de Instrucción sin saberlo él. Emilio Cabrera, es 
uno  ochenta  y  siete  de  asturiano,  de  treinta  y  siete  años,  Inspector  de 
Investigación  Científica,  muy  especializado  en  casos  complicados  y 
difíciles, como es éste que se ha planteado, y además muy intuitivo y con 
una facilidad extraordinaria para los  estudios  y  los  idiomas,  con mucha 
rapidez de reacción, que le iba a venir muy bien para estudiar este asunto, 
pues aparte de que había que hacerlo contra reloj, se trataba de un tema 
delicado y peligroso tal y como están las cosas con la política, pues un 
resbalón tiene luego consecuencias inesperadas para los políticos y ruedan 
las cabezas.

Su Jefe le solía dar siempre carta blanca y no se solía entrometer en 
cómo conseguía sus informaciones ni en los métodos que usaba para ello. 
Siempre  le  decía  lo  mismo  cuando  le  encargaba  un  caso,  y  antes  de 
despedirse:  “Emilio,  Vd. mismo”,  y ya sabía que tenía libertad absoluta 
para actuar según sus métodos. Métodos que siempre habían sido lícitos y 
dentro de la Ley. Nunca se la saltaba, eso lo tenía muy claro, aunque a 
veces no fuese muy ortodoxo y se arriesgara demasiado.

Muy  aficionado  a  la  Historia  del  Arte,  iba  a  tener  ocasión  de 
dedicarse de lleno al estudio del Greco. 

Su afición a la pintura le había hecho incluso llegar a practicarla, 
pues en sus ratos libres, que no eran muchos, se dedicaba a realizar algunos 
apuntes, y tenía algún que otro óleo con resultado aceptable.
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Lo que dominaba mejor era la mancha con carboncillo, pues tenía 
algunas de estatuas griegas francamente buenas. En cambio la acuarela se 
le resistía, pues necesitaba una técnica que no había logrado descubrir, ni 
tenía tiempo de matricularse en dicha asignatura en la Escuela de Bellas 
Artes. La época de estudiante había pasado ya desgraciadamente; tendría 
que dejarlo para cuando se jubilase.
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CAPÍTULO II

EN EL MUSEO

Allí  se  alzaba  impresionante,  al  margen  de  una  de  las  más 
espléndidas  avenidas de Madrid,  el  Museo Nacional  del  Prado,  que fue 
Museo Real,  y  que  en el  mundo  entero  es  conocido con el  nombre  de 
Museo del Prado.

Tiene un aspecto seductor por severo y elegante y es uno de los más 
bellos monumentos arquitectónicos de la Corte. Se destaca en su fachada 
principal,  con  la  puerta  de  Velázquez,  una  doble  galería  llamando  la 
atención en su centro un primoroso peristilo dórico. La galería baja está 
formada por catorce arcos de medio punto y cuatro adintelados; y forman el 
sostén de la galería alta veintiocho columnas de estilo jónico. En la galería 
baja se adorna con varios bustos y hornacinas, con figuras y jarrones.

Esta fachada de la puerta de Velázquez, tiene seis esbeltas y estriadas 
columnas.  Pero más  conocida  por  los  visitantes,  es  la  fachada,  llamada 
Goya al norte, con su magnífica escalinata y las cuatro columnas jónicas 
que soportan el peristilo.

Hay que agradecerle a José I la idea de fundar un Museo de Pintura 
para acoger las diversas escuelas.  Así que fue el hermano de Napoleón, 
Pepe Botella según el vulgo, quien publicó sendos Decretos designando el 
Palacio de Buenavista como local para el proyectado Museo.

El arquitecto de éste edificio fue Juan de Villanueva, y en principio 
fue proyectado para Museo de Ciencias Naturales, por orden de Carlos III, 
bajo cuyo reinado comenzó la construcción, continuándose, en su mayor 
parte con Carlos IV.

La gloria de ser llevado a feliz término se debe a Fernando VII por 
su inclinación a las Bellas Artes y el 18 de Noviembre de 1819 se abrió al 
público, y curiosamente se cerraba los días de lluvia para no embarrar de 
lodo el suelo.

El primer Director del Museo fue don José Gabriel de Silva Bazán, , 
marqués de Santa Cruz, que era el mayordomo mayor del Palacio Real, que 
ocupó el cargo apenas un año. Le sucedieron, el príncipe de Anglona, el 
marqués  de  Ariza  y  el  duque de  Híjar.  Pero  estas  prebendas  directivas 
encomendadas a la nobleza estaban convenientemente acompañadas por la 
asesoría técnica de expertos artistas.  Así  pues se crearon los puestos de 
asesor artístico y conserje mayor o administrador, y los primeros fueron 
Vicente López, pintor de cámara y Luis Eusebi, pintor miniaturista.

El sostenimiento financiero de la institución, corrió a cargo de los 
fondos  reservados  o  “bolsillo  secreto”  de  Fernando  VII  y  también  a 
expensas del Rey se adquirieron obras como fue una Trinidad de Ribera.

El incremento de la colección del Museo durante los quince años del 
reinado de Fernando VII fue espectacular. En la inauguración disponía el 
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Museo de trescientas once pinturas de la Escuela Española, mientras que en 
1827 había almacenados en los depósitos unos cuatro mil cuadros.

Actualmente trabajan para el Museo más de cuatrocientas personas y 
tiene más de tres mil cuadros esparcidos por el territorio nacional, contando 
actualmente con más de diez mil obras de todo tipo entre las expuestas, las 
itinerantes  o  cedidas  y  las  acumuladas  en  sus  almacenes.  De  ahí  el 
proyecto, discutible o no, pero necesario, de Rafael Moneo, para ampliar el 
Museo.

Así  pues  en  una  de  las  salas  de  éste  magnífico  palacio  de  estilo 
neoclásico, que expone más de dos mil cuadros, además de una importante 
colección  de  escultura  clásica,  medieval,  renacentista,  barroca  y  artes 
suntuarias y decorativas, algún osado había realizado una fechoría que iba a 
traer de cabeza a su Director en funciones, al Jefe del Departamento de 
Seguridad  del  Ministerio  Central  Interno,  a  cero  cero  siete,  y  a  la 
mismísima Ministra de Instrucción...

Una vez hecha las presentaciones en la escalinata de la entrada norte 
se dirigieron nuestros tres personajes al despacho del Director, situado en la 
planta principal.

Altamirano invitó a Marcelino y a Emilio a que tomasen asiento, y 
los tres se acomodaron en un tresillo situado en un extremo del despacho, y 
entre los dos, Director y Jefe de Departamento, pusieron en antecedentes a 
Emilio de los acontecimientos y de la conversación que habían mantenido 
con la Señora Ministra de Instrucción hacía escasamente una hora.
-Así pues, -comenzó Emilio- que por lo que entiendo, esta es la hora en la 
que aún no sabemos si el original ha salido del Museo, o aún se encuentra 
aquí. Creo que debemos empezar por los vídeos de la sala del “Caballero”, 
empezando por la última,  por si  vemos algo que nos llame la atención, 
algún movimiento extraño o persona que se acerque más de la cuenta al 
cuadro, o comprobar si alguna persona en especial  repite la visita durante 
varios días,  en fin algo que nos llame la atención sobre la rutina de las 
visitas diarias. Por otro lado, pienso que no se debe retirar el cuadro, aún a 
riesgo de que venga un experto que demuestre extrañeza ante la copia.
-¿Porqué no debemos retirar el cuadro?, -preguntó Altamirano-.
-Porque levantaríamos sospechas ante el mismo personal del Museo, por 
cierto  Sr.  Altamirano  ¿ha  tenido  Vd.  problemas  con  el  personal  del 
Museo?,  ¿o  con  alguno  en  particular,  que  haya  sido  despedido 
últimamente?, en fin Sr. Director ¿sospecha Vd. de alguien en particular?.
-De nadie,  -respondió el  Director-.  En ésta institución el personal  tanto 
técnico como laboral está por lo general muy satisfecho de su trabajo y de 
sus emolumentos. Tienen buenos turnos de trabajo y se encuentran a gusto. 
Ignoro si otros Directores tuvieron algún problema, pero yo desde luego, 
no.
-Perdone  la  pregunta,  pero  tenía  que  hacérsela,  -  continuó  Emilio-,  y 
volviendo a la retirada del cuadro, decía que es mejor dejarlo donde está, 
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en su sitio, porque los únicos que hasta ahora sabemos lo ocurrido somos 
nosotros y la Ministra por supuesto, nadie más puede pensar que esto haya 
sucedido.
-No olvide Vd. Cabrera, -dijo el Director del Museo- que también lo sabe 
Robín de los Bosques, y lo que es peor, estamos en sus manos. Me parece 
que no nos queda más remedio  que esperar,  que se  vuelva a poner en 
contacto conmigo, para ver qué es lo que pretende y hasta donde quiere 
llegar.
-Pues puede llegar hasta donde él quiera, -comentó Marcelino de la Mano-, 
desde  llevárselo  al  extranjero,  vendérselo  a  un  japonés  millonario,  o 
quedarse con el cuadro para su colección particular, en fin son conjeturas, 
y somos profesionales por encima de todo, y no debemos caer en montar 
una película, pues no tenemos todavía el guión completo.
-Lo que  sí  quisiera  señores,  -prosiguió  Emilio-,  es  que  me  digan Vds. 
cómo me voy a mover por el Museo, porque lo de becario para estudiar el 
Greco, lo veo complicado, ya que me pondría en situaciones incómodas o 
difíciles si se presenta el experto que tememos, o incluso con el personal 
del Museo, como restauradores que sí entienden más que pueda entender 
yo de arte, pues soy un simple aficionado, y no es que con esto quiera 
desentenderme, sino que por el contrario, lo que quiero decirles es que 
necesito, para trabajar, encontrarme en mi órbita, en la que conozco. Sé 
que es difícil,  pero hemos de encontrar la circunstancia que me permita 
moverme  por  el  Museo  con  toda  libertad.  Propongo  mas  bien,  ser 
presentado al personal que tenga que ser presentado, como un periodista 
con las credenciales que hagan falta, para deambular por las salas e incluso 
despachos, y en especial por las salas del Greco, y otras dependencias del 
Museo como almacenes o talleres de restauración, para buscar el original, 
si es que llegamos al convencimiento de que se encuentra aquí.
Se  podría  decir  al  personal,  que  estoy  preparando  un  estudio  sobre  la 
estadística del tiempo que dedica un visitante a la contemplación de una 
obra  de  arte,  teniendo  en  cuenta  la  edad,  nacionalidad,  status,  solo  o 
acompañado, en grupo, en fin, un estudio estadístico, pensando también en 
la ampliación del Museo con la obra de Moneo hacer un estudio de la 
distribución  de  los  visitantes  para  que  sea  cómoda  la  visita  al  Museo. 
Igualmente,  estudiar  qué  cuadros  despiertan  más  interés  del  público, 
dejando a un lado, o estudiando de otra forma las Meninas o las Majas.
-De acuerdo, prescindamos de lo del becario –dijo el Director del Museo-, 
es más práctica la fórmula del periodista, y además Vd. lo es, y no tiene 
por qué tener conocimientos de arte en profundidad.
-Propongo que estiremos un poco las piernas y demos una vuelta por el 
Museo, -dijo Emilio-, pues quiero ver la situación de las cámaras de vídeo 
y pasar delante del “Caballero”, por lo menos para saludarlo. ¡Ah, Jefe!, si 
quiere lo libero, pues creo que sería más conveniente ir acompañado sólo 
por el Sr. Altamirano, y así, queda Vd. al margen cara al público.
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-Reconozco que  no soy tan famoso como Antonio Banderas,  -comentó 
Marcelino- pero creo que lleva Vd. razón, es mejor que vayan los dos. Así 
pues, me retiro. Téngame al corriente, y ya sabe que tiene Vd. Emilio carta 
blanca.  No hay  horarios,  si  hace  falta  dormir  en  el  Museo,  que  el  Sr. 
Altamirano como Director, lo haga posible, y busque la fórmula que sea 
necesaria. Ya sabe Emilio, “Vd. mismo”.

Dicho esto,  el  Jefe  del  Departamento  se  despidió  de  ambos  y  se 
dirigió a su Ministerio en el vehículo oficial.

Ya eran las once de la mañana, y el Director del Museo le propuso a 
Emilio tomar un café en la cafetería del Museo.

Tomaron  asiento  en  un  extremo  y  mientras  tomaban  el  café 
observaban  al  variopinto  público  que  pululaba  por  la  cafetería,  más 
extranjeros que nacionales, mucha juventud, gracias a Dios, las monjas y 
sacerdotes  que  nunca  faltan,  también  tienen  derecho,  ¡qué  caramba!, 
muchos  japoneses,  que  todos  parecen  de  la  misma  familia  y  nunca 
sabremos cómo se pueden reconocer y no se confunden unos con otros, 
¡qué personajes más curiosos!, con sus buenas máquinas de fotos y video-
cámaras, que no pueden usar dentro del Museo, aunque más de uno tomará 
sus  buenas  fotos.  ¿Será  japonés  Robín  de  los  Bosques?...-se  preguntó 
Emilio-.

Por la cabeza de Emilio Cabrera pasó por un momento el recuerdo de 
la primera vez que vino al Museo del Prado. Fue con sus padres, tendría 
unos siete u ocho años pues fue antes de hacer la Primera Comunión. Por 
cierto que le ocurrió algo curioso a raíz de este viaje.

Resulta  que  su  padre  era  accionista  de  una  Sociedad  llamada 
“Agrupatatas”, y delegado de dicha sociedad en Asturias. Esta Sociedad se 
dedicaba a la comercialización de productos del campo en toda España, 
sobre todo de patatas, de ahí su nombre. Solían reunirse una vez al año en 
la sede de la Sociedad en Madrid, que estaba en calle Barquillo, donde se 
repartían los beneficios en función de las acciones de cada uno. Aquél año, 
mil  novecientos setenta  y  seis,  estaba  en un colegio de monjas,  de las 
Esclavas, pues tenía una hermana mayor que él que estaba en el mismo 
colegio. Nos estaban preparando para la Primera Comunión a un grupo de 
niños, y en esa fecha se organiza la reunión anual de Agrupatatas, y sus 
padres  decidieron  que  fuesen  a  ese  viaje  a  Madrid  su  hermana  y  él 
acompañándolos.

No era corriente que fuesen niños a esas reuniones, donde sólo iban 
los matrimonios.  Los caballeros iban a sus reuniones, y las señoras por 
grupos o en parejas iban mientras de compras. Luego se reunían a comer, 
recordaba una mariscada en el mesón Gallego, y por la noche salían los 
matrimonios a alguna sala de fiestas. Y mira por donde que la madre de 
Emilio dijo que no dejaba solos a la niña, su hermana, con catorce años y a 
él  con  siete,  en  el  Hotel.  Así  que  fueron  los  cuatro  a  la  Gran  Vía,  y 
entraron  en  “Pasapoga”,  una  sala  de  fiestas  de  moda,  donde  habían 
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acordado reunirse. Él no sabía cómo, ni qué propina la daría su padre al 
portero para que dejasen entrar a un menor. Total allí estuvo, seguramente 
hasta  que se  caía  de sueño,  pues sólo recordaba de aquélla  noche,  que 
estaba  muy  oscuro,  y  que  en  el  escenario  había  unas  columnas  muy 
grandes.

De vuelta a Oviedo, se incorporó al colegio y le contó a los amigos 
de clase que había ido a Madrid en tren, en coche-cama, había estado en el 
Hotel Nacional, en el Museo del Prado, que estaba muy cerca del Hotel, y 
en la sala de fiestas “Pasapoga”. A los dos o tres días cuando algún padre 
de  alguno de sus  “amigos”  le  diría  al  niño  lo  que  era  Pasapoga,  o  no 
sabemos qué le contaría, el caso es que se lo contaron a Madre Amor, que 
era la que preparaba para la Comunión, y lo cogió por banda, le echó una 
bronca bastante gorda, y le hizo una preparación “extra” para poder hacer 
la Primera Comunión, porque según decía la monja Amor, “había pecado 
en Madrid” y tenía que limpiar ese pecado. Cosas de entonces.

¡Ah!,  otra cosa que recordaba del Museo del Prado,  es  que había 
visto allí a la Dama de Elche. Estaba seguro. No lo había soñado. A lo 
mejor el actual Director sabe si esto pudo ser.
-Emilio –casi gritó el Director del Prado- ¿le ha entrado sueño después de 
tomar el café?.
-No señor, -respondió Emilio- es que estaba recordando la primera vez que 
vine al Prado, tenía siete u ocho años y una de las cosas que más me llamó 
la atención es haber visto aquí a la Dama de Elche. ¿Es esto posible?.
-Pues sí señor, aquí estuvo, pero ya se fue, gracias a Dios. Menudo coñazo 
la gente de Elche, hasta que se llevaron a su Dama. Cuando le parezca 
podemos darnos una vuelta por el Museo, como un par de turistas más, 
-terminó diciendo Altamirano-.

Y así lo hicieron, mientras iban comentando los cuadros por donde 
pasaban,  mezclándose  con  los  visitantes  que  en  grupos  o  aislados  se 
detenían frente a los lienzos. En unos más tiempo y en otros menos.

Grupos  de  veinte  o  treinta  turistas  extranjeros  con  sus  guías  e 
intérpretes  correspondientes  explicando  en  diferentes  idiomas  las 
características de la obra que se contemplaba.

La verdad, que el Prado es una joya única en el mundo. Puede que 
haya mejores  museos,  pero famosos  como el  Prado,  no lo sé.  ¿Cuántos 
millones de turistas habrán pasado por éstas salas?, ¿tantos como por la 
Costa del Sol?. Yo espero y deseo que hayan sido más, -meditaba Emilio 
mientras recorrían las salas- pues sería un índice muy significativo de que 
el mundo necesita tanto la cultura como el sol y la playa. Lo uno no está 
reñido con lo otro. Pero venir a España desde el otro rincón del mundo y no 
emplear  al  menos  un  día  en  contemplar  tanta  belleza,  parece  pecado. 
Aunque pienso que un día es poco para saturarse y emborracharse de arte.

Si bien, también ocurre, que si  no te lo tomas con calma, puedes 
llegar a sufrir una indigestión artística, lo cual tampoco es muy saludable.
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Lo  ideal  sería,  organizarte  visitas  un  tanto  monográficas  sobre 
pintores determinados,  leyendo a su vez lo que puedas sobre ellos, pero 
desgraciadamente el presupuesto es el que manda en los viajes.

Recordó Emilio cuando él era estudiante en Madrid, la suerte que 
tuvo respecto  al  Prado,  pues  vivió durante  los  dos últimos  años  de  sus 
estudios  preparando las  oposiciones  en un piso  de calle  Lope de Vega, 
junto a los antiguos Sindicatos, que hoy es Ministerio de Sanidad, y en la 
misma manzana formada por la Iglesia del Cristo de Medinaceli y el Hotel 
Palace. Justo enfrente del Museo del Prado.

Resulta que en ese piso convivían cinco amigos de juventud, todos 
de Oviedo, los hermanos Briales, que estudiaban uno Económicas y otro 
Obras  Públicas,  Juanjo  Barbero  que  también  estudiaba  Obras  Públicas, 
Queco Pérez que era funcionario de Hacienda, y él que estaba preparando 
sus oposiciones para el Ministerio Central Interno.

La vivienda era un último piso de un caserón antiguo del barrio de 
los  Austrias,  en  el  número  cuarenta  y  siete  de  la  calle.  Hacía  un  frío 
insoportable en ese piso, y un día descubrimos que en el Museo del Prado 
los  sábados  por  la  tarde  se  iban a  impartir  una  serie  de  sesiones  sobre 
diferentes  pintores,  y  que  las  clases  las  darían  catedráticos  de  arte  y 
expertos en pintura, durante dos horas, y después se visitaría el Museo para 
contemplar las obras explicadas anteriormente.

He de reconocer que nos dispusimos todos a ir a estos cursos, más 
que nada por quitarnos del frío del piso, ya que en el Museo había una 
calefacción estupenda.

Pero mira por donde, aquello que empezó por culpa del frío, terminó 
por  interesarnos  de  tal  manera  que  estábamos  deseando  que  llegara  el 
sábado por la tarde para irnos al Museo, y nos fue dando un barniz como el 
que se le da a los cuadros para resaltar los colores y darles luminosidad.

Velázquez, Goya, el Greco, Rembrandt, Tintoretto, Murillo y otros 
pintores nos fueron explicados por expertos y no sabemos cuánto tuvimos 
que agradecerle al frío de Madrid.
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CAPÍTULO III

EL CUADRO

Y llegaron a la sala X B de la primera planta, después de pasar por la 
IX B, donde están la Adoración de los pastores, Pentecostés, Anunciación, 
Resurrección, La Trinidad y otros maravillosos cuadros del Greco.

Allí  estaba  esperando  el  ilustre,  parece  ser  Notario  de  Toledo, 
cuando todavía era joven y hermoso, con elegancia y distinción, con aire de 
señor y de lujo, aunque aparentemente representa una gran sencillez, es un 
aristócrata, y parece como si lo quisiera disimular. No se puede dudar de su 
caballerosidad ni tampoco de su melancolía. Si nos fijamos en su mirada 
parece  que  nos  está  desafiando,  pero  con mucho  respeto,  propio  de  un 
caballero de su época por supuesto, su mirada no turba al espectador, pero 
sí te deja como un poco culpable delante de él, no es la mirada de un Juez, 
no acusa, pero está dando fe de tu presencia, está levantando acta notarial 
de que tú estás allí presente, y te está como dando permiso de que continúes 
así delante y frente a él, pero algo inquieta al espectador, que te repele y te 
atrae a la vez, agradeciéndole que te siga autorizando a seguir mirándole a 
los ojos, hasta que apartas tu mirada de la suya y la clavas en su mano, en 
esa mano que no busca la brillante cadena que lleva al cuello, ni el rico 
medallón que apenas se adivina en los pliegues de su ropaje, ni tampoco se 
apoya  en  el  primoroso  cincelado  de  la  empuñadura  de  la  espada  que 
aparece a la izquierda en el cuadro, sino que se apoya en el pecho de la 
forma más natural y a la vez elegante. ¿Qué nos dice esa mano?, ¿nos dice 
más que la mirada?, ¿o hay que interpretarla conjuntamente ojos y mano?.

No sabríamos, ¿qué impresión nos causaría este mismo cuadro si nos 
viésemos  con él  a  solas?,  no rodeado de turistas  haciendo cada uno su 
comentario,  susurrando  como  en  una  iglesia,  o  bien  en  un  aposento 
toledano de la casa del Notario. Te entran ganas de trasladarte a su época y 
corre  por  tu  cuerpo una imperiosa  necesidad de desplazarte  a  Toledo a 
buscar una réplica de este Caballero, aunque sea de este siglo, pues seguro 
que tiene que existir algún descendiente directo que se le parezca.
-Si observamos la mano, -comentó el Director a Cabrera- es la misma de la 
de Jesús en el Expolio que está en la Catedral de Toledo, y tanto en uno 
como en otro seducen las  manos tanto como los rostros de Jesús  y del 
Caballero. Además –continuó- la extrema delgadez del modelo no desdice 
de la elegancia tanto del cuerpo como de los rasgos de la cara; así como la 
disposición  de  la  frente,  con  las  extensas  y  concurrentes  entradas  del 
cabello  y  el  atrayente  mechón  central,  que,  prolongando hacia  abajo  la 
cabeza,  hace juego con la afilada punta de la barba.  El  autor ha sabido 
acentuarlo todo esto, dando personalidad y carisma al personaje, al situarlo 
de frente y en actitud nada arrogante si no más bien retraída, y en la que 
ninguna curva rompe el efecto de la silueta en forma de pirámide; y hasta el 
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puño de la espada, es paralelo a la línea imaginaria que pasa por la mano, 
punta de la barba, nariz y mechón de pelo. Fíjese Cabrera, -continuó- que 
nos invita con la mirada como a dialogar pero sin bajar la mirada. Y aunque 
como si se confesara a nosotros, y que a su vez se quiere disculpar de su 
gran y amarga tristeza que le está dominando, y que se refleja en sus ojos. 
Y le vuelvo a recordar Cabrera –continuó Altamirano- es el único, entre 
todos los retratos pintados por el Greco, que está firmado, y además con 
mayúsculas, como dando a entender que fue uno de sus preferidos. Observe 
que justamente con sus desvanecidos y su técnica nos está diciendo que 
este cuadro lo pintó cuando aún era relativamente joven.
-Pero  habla  Vd.  Sr  Altamirano,  como  si  éste  cuadro  fuese  el  original, 
-comentó Cabrera- cuando Vd. mismo ésta mañana mantenía que no lo es.
-Efectivamente,  no  puede  serlo,  -contestó  el  Director-  el  cuadro  que 
estamos  admirando  ambos no tiene ni  firma,  ni  numeración en  la  parte 
inferior  derecha,  un  número  de  cuatro  cifras,  pero  ni  rastro  de  ambos 
signos, y sigo sosteniendo que es el único retrato que firmó el Greco, y que 
además tenía numeración.
-Nos encontramos pues, ante una copia, pero hay que reconocer, -continuó 
Altamirano- una excelente copia,  pues fíjese  la cantidad de admiradores 
que  tiene,  y  el  tiempo  que  se  quedan  contemplándolo.  Esperemos  que 
podamos seguir con el cuadro colgado en su sitio, hasta que encontremos el 
verdadero, porque, ¿lo encontraremos,  verdad? –preguntó en un tono un 
tanto angustiado-.
-Claro que aparecerá, -le intentó tranquilizar Cabrera, pues se estaba dando 
cuenta  de  lo  que  significaba  para  el  Director  el  suceso  que  los  había 
reunido en el Museo. Tendría que poner los cinco sentidos para resolver 
este evento-.

Se  notaba  que  el  Director  era  un  erudito  en  la  materia,  y  un 
entusiasta de la obra del Greco, pues como si estuviese dando una lección 
magistral ante alumnos de Historia del Arte, retirándose de un grupo que se 
encontraba frente al cuadro del Caballero, y cogiendo del brazo a Cabrera, 
se situaron en otro ángulo de la sala continuando así su disertación, que 
francamente tenía muy interesado a su acompañante,  ya que no siempre 
tiene uno la oportunidad de contemplar una obra de arte con un entendido 
en la  materia,  que además  parecía  como si  se  olvidase  del  preocupante 
episodio denunciado por Robín en su correo electrónico de las tres de la 
madrugada.

Siguieron buen rato en aquél ángulo de la sala, en silencio y frente al 
cuadro, y se le vino a la memoria a Cabrera lo leído sobre el Greco en el 
libro de Manuel B. Cossío: “Figura, pues, el Greco dignamente, en cuanto 
al número –que, por lo que hace al mérito, no puede dudarse- entre los  
grandes  retratistas.  En  España,  antes  de  Goya,  solo  hay  un  pintor  de  
primer orden que le supere: Velázquez; lo que no es maravilla, dada la  
especial posición del artista en la corte. Y si se trata de calidad, solo con  
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Don  Diego  igualmente  admite  el  Greco,  en  España,  parangón  en 
retratos”.
-Y, -continuó diciendo el Director- el autorretrato que se hizo, parece ser 
que fue asombro de los pintores de Roma, y para destacar en este género, 
aparte de la indiscutible habilidad y técnica, hace falta, además, una intensa 
fuerza y sutileza para percibir con un golpe de vista, y fijar sin dudarlo un 
momento para captar la intimidad que pueda poseer su modelo y que un 
profano en la materia es incapaz de captar. Es como una intuición que solo 
posee el artista con mucha experiencia.
Por  eso,  fue  el  Greco,  ante  todo y  sobre  todo,  un  pintor  que  más  que 
cuerpos y rostros, parecía que pintaba como nadie el alma de sus modelos. 
Ya que no hay otro como él, en captar este espíritu de sus personajes; y de 
aquí el vivo interés que despiertan y la profunda emoción que causan en los 
visitantes y admiradores de sus lienzos, lo estamos comprobando, fíjese, -le 
indicó el Director-.
Aunque  haya  retratos  del  Greco  que  conozcamos  quiénes  fueron  sus 
personajes, hay otros que a lo largo de la Historia no se ha podido descubrir 
la identidad, pero fíjese –continuaba Altamirano- aunque indudablemente 
más que gente aguerrida y de la Corte,  eran intelectuales y hombres de 
letras o de leyes, como es el caso del Caballero de la mano al pecho.
Si  los  historiadores  no  han  llegado  a  descubrir  la  historia  de  esos 
personajes, la fantasía sale ganando con esta ignorancia que tenemos sobre 
la identidad de la mayor parte de los personajes retratados.  Lo que nos 
interesa realmente  es la contemplación de la obra bella y la producción 
laboriosa del proceso artístico de las obras de arte; y tanto el espectador 
ilustrado,  como  el  artista,  se  sienten  con  más  libertad  para  dejarse 
impresionar y de esta forma no se encuentran atados a figuras históricas, 
analizadas y desmenuzadas por los eruditos y por los críticos de arte. Al ver 
el retrato de un personaje conocido, cuando somos coetáneos de él y lo 
conocemos  bien personalmente,  aunque solo  sea  de  vista  o  por  haberlo 
visto en alguna fotografía de una revista o de la prensa, llevamos como un 
troquel, que puede que nos perjudique a la hora de enjuiciar los valores de 
la obra que contemplamos. En cambio con los desconocidos no nos ocurre, 
ya que gana el arte sobre lo anónimo. Tienen para el estudio total libertad, 
de la misma forma que cuando leemos el Quijote creado por Cervantes nos 
lo imaginamos por la soberbia descripción que hace el autor, pero no lo 
podemos conocer, y lo mismo nos ocurre con el bueno de Sancho, que nos 
lo  representamos  regordete  y  bonachón.  Cervantes  nos  hace  trabajar 
nuestra  fantasía  con  los  personajes  que  crea.  El  desconocimiento  del 
nombre propio, no nos coarta, pues sale ganando la idiosincrasia genérica, 
que se descarta, como no son caprichosas fantasías, sino seres que nacen de 
la misma coexistencia que los ilustres, tan verdaderos, como han sido éstos, 
y al descartarse, se hacen más efectivos y reales.
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¿Qué nos puede importar  amigo Cabrera,  -continuó Altamirano-  que no 
sepamos quiénes son éstos personajes?, lo que nos llena de sentimiento es 
la perfección del retrato, y de cómo en tan poco espacio un artista consigue 
de  nosotros  que  nos  traslademos  a  su  época.  Lo  que  al  espectador  le 
importa es qué representan y encarnan con total libertad tipos de nuestro 
pueblo, es una auténtica crónica de los individuos que han vivido antes que 
nosotros; vienen a ser lo que antes se decía que nos ocurre con la literatura 
y los personajes de nuestras novelas, como ocurre con el Ingenioso Hidalgo 
Don Quijote o las Novelas ejemplares.  Tales personajes sin nombre son 
formas que no han sido de carne y hueso, pero son vibrantes, que por su 
carácter,  nos  llevan  a  crearnos  una  imagen  de  cómo  debieron  ser  y 
apoderarnos de ellos para hacernos nuestra propia composición; y todo lo 
misterioso que los rodea, contribuye a hacernos tener la sensación de que 
así  debieron  ser  éstos  modelos,  como  los  duques,  los  hidalgos,  los 
cortesanos, los héroes y los villanos, los pícaros de las novelas y del teatro, 
y todos los demás personajes que tantas y tantas páginas nos han legado 
nuestros  clásicos,  para  regocijo  nuestro  gracias  al  siglo  de  oro  de  la 
magnífica  literatura castellana.  Y, por esta razón,  cuando admiramos un 
cuadro  de  personajes  anónimos  para  nosotros,  y  probablemente  para  el 
artista que los pintó,  como ocurre por ejemplo con los fusilamientos de 
Goya, no identificamos a ninguno, pero sí sabemos cómo eran: Igual nos 
ocurre  con  los  personajes  del  Greco,  como  jueces,  príncipes,  obispos, 
ministros,  frailes,  clérigos,  escritores,  pintores  o  incluso santos.  De esta 
forma nos cercioramos que, sin menoscabo del valor que pueda tener la 
obra, tanto lo que representa y cómo lo representa, pueda un pintor haber 
retratado a gentes que le fueron personalmente desconocidas para el artista. 
Ya que lo puramente personal  en el  arte,  y en la vida,  tiene un círculo 
estrecho y una existencia corta, y en cambio lo general, pero individuo a 
individuo, perdura con el tiempo,  y llega a nuestros días como estamos 
comprobando.

Cabrera estaba encantado con la lección magistral de su anfitrión en 
el Museo, pero se estaba empezando a distraer pensando en el asunto del 
Caballero,  que  allí  seguía  frente  a  los  visitantes  que  se  turnaban  para 
apreciar la magnífica –verdadera o falsa- obra del Greco. Ningún rostro de 
ningún visitante  demostraba  gesto alguno de desaprobación,  sino que al 
contrario,  eran  rostros  y  expresiones  como  muy  satisfechas  de  lo  que 
acababan de contemplar. Lo que le daba una cierta tranquilidad, pues o el 
público o pueblo soberano es ignorante y no sabe apreciar un original de 
una copia, -no tenían porqué conocer el detalle de que el Greco firmó y 
numeró el cuadro- o estaba tan bien ejecutada la obra, como era este caso, 
que no había manera de dudar de su autenticidad. Todo era muy extraño.
-Fíjese amigo Cabrera, cómo el Greco recordando el Entierro del Conde de 
Orgaz, pinta los rostros como si cada uno fuera un cuadro independiente, 
no hay caras difuminadas, son cabezas con osadía las que salieron de sus 
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manos y sus pinceles –dijo haciendo un ademán con la mano como si fuese 
el mismísimo pintor- y son además una viva expresión del temperamento 
del pueblo castellano, si no, fíjese Cabrera en los rostros de los visitantes 
del Museo, dejando aparte claro está a los extranjeros y estrafalarios, pero 
¿no encuentra Vd. rasgos que hemos visto antes en cuadros del Greco?. 
Comprendo que es difícil, pues la indumentaria no ayuda, ni la moda del 
corte  de  pelo actual,  ni  los  bigotes  espléndidos  de  entonces  son los  de 
ahora, pero hay una cierta similitud. Y si nos vamos al Casino de Toledo, 
seguro que por allí hay todavía personajes propios de haber sido modelos 
del mismísimo Greco, que conservan su austera sencillez de indumentaria, 
lejos en sobriedad de forma y colorido a la de nuestros días. Seguro que 
veríamos en un rincón de ese Casino algún señor leyendo la prensa local, 
con una taza de café en la mesa de mármol, el vaso de agua y un pitillo 
humeante en el cenicero, ¿no se imagina una composición perfecta para un 
cuadro  que  seguro  pintaría  un  Greco  de  nuestros  tiempos?  –terminó 
preguntando Altamirano-.

No le costaba trabajo a Cabrera imaginarse el cuadro, pues siendo 
como era aficionado a practicar la pintura, el Director le había presentado 
un tema muy atractivo para plasmarlo en un lienzo. Tendría que ir a Toledo 
a buscar ese personaje.
-Es pura melancolía y adusta dignidad, -continuó Altamirano- yo creo que 
tenía el  Greco la suerte  de haber nacido con una gran disposición  para 
captar, dibujar, expresar y ¿porqué no?, colorear, pero muy sutilmente y lo 
necesario, sin pasarse ni concederse una pincelada de más, el espíritu de los 
más culto de la sociedad de su época. Agregando, como sello propio la 
asimetría  facial  y  un  ligero  estrabismo,  que  son  síntomas  propios  de 
individuos de una vida intensa e intelectual, o de un sentido apasionado, o 
con  una  cierta  perturbación  congénita,  surgiendo  entonces  de  las 
blanquísimas y espléndidas golas aquellos inolvidables rostros de carrillos 
coloreados destacando sobre el negro, que podemos admirar en El Entierro 
del Conde de Orgaz, ofreciendo una encomiable composición de valores, 
de suprema sencillez y un conjunto de caracteres inestables o inquietos.
Los retratos del Greco son de efecto singular, y en el caso del Caballero de 
la mano al pecho, le domina una serena tristeza. En este retrato el Greco 
repite la desviación que siempre utilizó para acentuar el carácter íntimo del 
retratado. El joven Caballero de la mano al pecho está sobriamente vestido, 
pero con esa sobriedad calculada que se transforma en elegancia. El porte 
es indudablemente el de un caballero. La mano reposa sobre el pecho en 
actitud natural, pero consciente. Es la misma que vemos en el Expolio, la 
de  Cristo,  que  la  apoya  sobre  su  manto  rojo  en  idéntica  postura.  No 
sabemos de quién se trata, pero podemos suponer que de otro caballero de 
Toledo, ya que la clientela del Greco, contrariamente a lo que se pensó, no 
fue  tan  grande.  El  artista  mantenía  muy  buenas  relaciones,  y  no 
precisamente altruistas,  con el mundo oficial de Toledo: la iglesia de la 
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Archidiócesis, el Consejo y los magistrados. Esta fue su clientela, y a ella 
apeló  el  pintor  cuantas  veces  necesitó  favores  y  recomendaciones.  El 
detalle del hombro izquierdo, notoriamente más bajo que el derecho, puede 
ser  un  indicio  que  facilite  la  tarea  para  identificarlo.  Pero,  de  todas 
maneras, lo importante es que, este personaje se transforma en prototipo del 
caballero español de finales del reinado de Felipe II.
También volvemos a admirar al mismo personaje en el Entierro del Conde 
de Orgaz, -continuó el Director- donde vemos la figura que se destaca por 
encima de la cabeza de San Esteban, -el joven santo de aspecto virginal que 
junto  al  anciano  San Agustín  han  bajado del  cielo  para  dar  entierro  al 
Conde de Orgaz- y que abre sus manos en un gesto elocuente, como dando 
fe y testimoniando el milagro. El parecido de ambos retratos es evidente: 
los mismos rasgos finos y aristocráticos. Tal vez fuera don Juan de Silva, 
marqués de Montemayor, que por entonces era Notario Mayor de Toledo. 
Se podría interpretar que con el gesto de sus manos, tan maravillosamente 
pintadas, parecería dar fe del milagro. De todos los asistentes al entierro, es 
éste  el  que  consigue  transmitirnos  con mayor  convicción  su  sorpresa  y 
admiración. Su actitud bien podría estar relacionada con la importancia del 
cargo que el marqués de Montemayor desempeñaba en la ciudad.
Así  pues,  tenemos  la  gran  suerte,  de  que  el  Greco  no  solo  pintó  la 
extraordinaria mano del Caballero, en actitud pasiva y reposada sobre el 
pecho, si no que, ésta vez pinta las dos manos en actitud activa y expresiva 
en uno de los más destacados Caballeros del Entierro del Conde de Orgaz, 
–concluía Altamirano-.

Pero de todas formas, ¿qué nos importa la identidad del personaje?, -
se preguntaba Cabrera- lo que hoy por hoy nos importa es saber si éste 
lienzo que tenemos en el Prado es el auténtico o es una copia. Lo que le 
estaba empezando a preocupar a Cabrera, es que estaba viendo que tenía un 
valor añadido a su investigación: ¿no tendría que empezar por averiguar 
esto último?, ¿y cómo le iba a plantear al mismísimo Director del Museo 
sus dudas sobre la autenticidad del Caballero?, ¿o le estaba ocurriendo lo 
mismo  que  decía  Robín  en  su  correo?,  ¿no  se  habrá  levantado  una 
polvareda antes de tiempo?, ¿no habrá que acudir a los expertos o a los 
análisis de pintura, pigmentos y textura, como indicó la Ministra?.

Se le iban agolpando en la cabeza todas estas  preguntas mientras 
seguía allí frente al Caballero, que a su vez le mantenía la mirada, y ésta 
vez parece como si le estuviera respondiendo con su mano limpia apoyada 
en su pecho:
-“Yo no puedo responderte, querido Cabrera. Averígualo tú, que para eso 
cobras tu sueldo de Inspector. Yo soy, pero no estoy, no cuentes conmigo,  
pues aunque fui Notario en Toledo, ya no podré dar fe de lo que haya  
ocurrido después de mi muerte. Sólo puedo decirte que las técnicas han 
avanzado muchísimo desde que me pintó el Greco, y tenéis unos medios  
de los que no dispuso él, así que agudiza tu ingenio y piensa…”
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Cabrera estaba empezando a comprender, y quizás sería bueno que 
trasladaran  al  Caballero  al  despacho  del  Director,  pues  a  lo  mejor  la 
solución de éste enigma estaba en el mismo cuadro, y tendría que tener un 
careo con él a solas, y no en la sala del Museo, donde no se puede uno 
concentrar por el continuo ir y venir de los visitantes.
Tranquilo Emilio –se dijo Cabrera a sí mismo- no te dejes llevar por tus 
métodos.  ¿Es que piensas someter  al  Caballero a un tercer  grado en un 
despacho,  como si fuera un detenido?. Lo que te falta es llevártelo a la 
Dirección General a un calabozo y ponerle un foco enfrente, hasta que te 
dijera la verdad y solamente la verdad…
-¡Ay Dios!, -suplicó Cabrera- ayúdame en este misterioso caso, porque la 
verdad que está siendo un galimatías.

El Director ya parece como si hubiese enmudecido, pues no continuó 
haciendo gala de su cultura artística, sobre todo del Greco, que le venía de 
su  tesis  doctoral  cuando  terminó  su  carrera  de  Bellas  Artes  en  la 
Universidad de Madrid.

Según le contó a Cabrera, sus padres y él eran de Málaga, donde por 
cierto  es  famosa,  aparte  de  los  chanquetes  y  boqueroncitos,  la  sopa  de 
“gazpachuelo”, a base de mayonesa, patatas, pescado, gambas y almejas, 
todo aderezado con el caldo del pescado y un pelín de vinagre. Está más 
buena si se toma calentita. También se la conoce con el nombre de viña 
AB, porque se le puede añadir un “chorreón” de Jerez o Tío Pepe,  dos 
buenos caldos del sur.

Y  por  eso  el  nombre  del  “correo  electrónico”  del  Director  en 
Internet. Toda una ocurrencia, pero estoy seguro que éste dichoso nombre 
aparte de todo, tiene que llevar su mensaje. Tengo que agudizar el ingenio, 
como dice el Caballero, -pensó Emilio-.
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CAPÍTULO IV

LA INVESTIGACIÓN

Prosiguieron  su  recorrido  por  el  Museo,  dirigiéndose  hacia  el 
despacho del Director. Éste se sentó en su sillón y Cabrera enfrente de él, al 
otro lado de la mesa; sobre ésta estaba el dossier con la historia del cuadro 
del Caballero, que le entregó al Inspector Cabrera.

Cabrera empezó a hojearlo, e inmediatamente le dijo al Director:
-Creo que debería comenzar por ver los vídeos de la sala, empezando por el 
de ayer, -y preguntó- ¿dónde puedo instalarme, para no molestarlo a Vd. en 
su trabajo?, pues observar estos vídeos puede ser un tanto pesado, y hay 
que dar muchas veces para atrás y adelante y volver otra vez a repetir, en 
fin todas las veces que haya que hacerlo, en base a lo que se observa.
-Tengo detrás de esa puerta otra dependencia con un televisor y vídeo –
contestó Altamirano- con una mesa de despacho, donde creo que se sentirá 
cómodo,  y  nadie  le  molestará.  Le voy a  preparar  una  credencial  y  una 
tarjeta de identificación para que se la ponga en la solapa de la chaqueta o 
se la cuelgue si le parece y se encuentra mejor sin chaqueta, para que pueda 
deambular  por  donde  quiera,  sin  que  ningún  vigilante  ni  personal  del 
Museo le interrumpa en su trabajo. Si se quiere poner en contacto conmigo 
cuando esté recorriendo el Museo, tome este transmisor-receptor y dándole 
a este botón le contestará mi secretaria, que me localizará de inmediato. Y 
le entregó el aparato. El Director hizo una llamada para que le trajeran 
las  cintas.  Cabrera  trasladó  el  informe  del  Greco  al  despacho  anexo  y 
esperó.  Entró  la  secretaria  que  se  las  entregó,  luciendo  una  sugestiva 
sonrisa. 
-Muchas gracias, joven –dijo Emilio.
-De  nada  señor,  es  un  placer,  -respondió  ella,  dando  media  vuelta  y 
saliendo.

Eran ocho cintas,  de cinco horas cada una, correspondientes a las 
cuatro cámaras situadas en las esquinas de la sala.  Cada cinta tenía una 
carátula con el número y croquis de la sala, una indicación desde dónde 
eran las tomas, la fecha y los títulos de los cuadros que eran observados 
desde ese punto.

Cabrera eligió la que observaba el cuadro del Caballero entre otros, 
objeto de la investigación. La rebobinó, y se dispuso a verla sentándose 
cómodamente en un sillón frente al televisor.

Comienza la cinta a las nueve de las mañana, hora que aparecía en 
un ángulo de la pantalla, junto con el día, Jueves 28-Septiembre-2006. La 
cámara  hace un recorrido de sesenta grados yendo de izquierda a derecha y 
de  derecha  a  izquierda  continuamente.  Durante  los  cincuenta  primeros 
minutos no aparece nadie por la sala,  solamente se ven los cuadros y el 
celador uniformado pasear con las manos a la espalda. No es raro que a 
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primera hora no haya nadie todavía por las dos salas del Greco, teniendo en 
cuenta que se encuentran en la primera planta o planta principal, según se 
la conoce, ya que los visitantes primero se dedican a contemplar las salas 
de la planta baja donde se encuentran los cuadros de la Escuela Flamenca, 
Escuela Española, con obras de Pedro Berruguete, Luis de Morales y Juan 
de  Juanes,  y  en  la  primera  planta  se  encuentra  la  Escuela  Italiana,  la 
Escuela  Española,  con  los  cuadros  del  Greco,  José  Ribera,  Zurbarán, 
Velázquez, Murillo y Goya, y por último la Escuela Francesa. Si se lleva 
un cierto orden, los visitantes pasan por la Escuela Italiana antes de pasar 
por la Escuela Española.

El Greco dispone de dos salas, las denominadas IX B y X B. La cinta 
que contempla Emilio, correspondía a la más pequeña, que es la X B, y la 
cámara que estaba situada en el ángulo sureste de la sala, según la carátula 
hacía  un  barrido  sobre  la  pared  opuesta  situada  al  norte  donde estaban 
colgados dos cuadros junto al del Caballero, y a la izquierda de éste estaba 
la entrada que comunicaba ésta sala con la IX B, también con cuadros del 
Greco.

Emilio cronometró el tiempo que empleaba la cámara en pasar dos 
veces  por  el  mismo  cuadro,  una  vez  iba  en  sentido  noroeste-noreste, 
exactamente, desde que pasaba una vez por el cuadro del Caballero, hasta 
que volvía, en sentido inverso, transcurría minuto y medio, en el primer 
sentido, y un minuto en el segundo sentido. Tiempo mas bien corto, según 
pensaba  Emilio,  para  hacer  cualquier  manipulación,  y  mucho  menos, 
cambiar el cuadro, con todo lo que ello implica, además que sonaría una 
alarma.

La cámara también hacía dos tomas seguidas, en ambos sentidos, de 
la  puerta  de  comunicación  entre  las  dos  salas,  por  donde  pasaban  los 
visitantes de una a otra.

Ya empezaban a detenerse frente al Caballero de la mano al pecho 
un grupo de visitantes, formado por tres personas, dos varones y una mujer, 
los  tres  de  mediana  edad.  Parecían  nacionales,  y  debían  ser  amigos  o 
familia,  pues  se  comunicaban entre  sí  haciendo comentarios  entre  ellos. 
Estaban a  una distancia  prudente del  lienzo,  y  en un momento  dado se 
separaron la mujer y uno de los hombres, para contemplar el cuadro desde 
más lejos,  mientras  el  otro hombre se quedó cerca,  e  incluso se inclinó 
hacia  delante  para  apreciar  con  más  detalle  la  mano  del  Caballero, 
siguiendo en esa postura hasta que quizás le empezó a molestar la espalda. 
Volvieron a situarse los tres a la misma distancia. Estuvieron unos minutos 
y  pasaron  de  la  escena  frente  al  Caballero  a  situarse  frente  al  cuadro 
inmediato de grandes proporciones, que representaba el Bautismo de Cristo 
de  una  medidas  de  tres  cincuenta  por  uno  cincuenta  y  cuatro,  según 
constaba en la carátula junto con el nombre del cuadro. Obviamente, para 
contemplar este cuadro de grandes proporciones, nuestros tres personajes 
del vídeo se separaron lo suficiente para poder apreciarlo en su conjunto, 
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aunque en más de una ocasión se acercaban para ver algún detalle. Y de 
éste,  pasaron al siguiente, yendo siempre en sentido noreste-noroeste.  El 
siguiente cuadro, situado ya junto a la esquina opuesta a la de la puerta de 
acceso a la sala, era un personaje parecido al Caballero, pero de formato 
más pequeño, y al que no prestaron tanta atención los tres visitantes, pues 
no estarían más de un minuto frente a él.

Habían  transcurrido  unos  doce  minutos  desde  que  aparecieron en 
pantalla, atravesando la puerta, hasta que desaparecieron de la pantalla. Y 
teniendo en cuenta que la cámara había dado en ese tiempo, ocho pasadas 
por el mismo punto, solamente habían estado fuera del campo visual de la 
cámara  nuestros  personajes,  una  cuarta  parte  de  ese  tiempo,  o  sea  tres 
minutos, pero no seguidos, si no fraccionados en ocho partes, o sea que 
seguido han estado fuera del campo de la cámara,  veintidós segundos y 
medio.  Tiempo lo  suficientemente  corto  como para  poder  hacer  ningún 
cambio de una tela por otra. Es imposible, -pensó Emilio-.

En resumidas cuentas, que tienes que ser un lince para saber cuándo 
no estás siendo observado por las cámaras, teniendo en cuenta además, que 
antes de que salgas del campo visual de una cámara, ya te está enfocando la 
cámara siguiente,  pues un espectador no circula por la sala pegado a la 
pared,  aparte  de que  está  prohibido,  siempre  se  sitúa  a  un metro  como 
mínimo de un cuadro, a no ser que sean cuadros de formato muy pequeño, 
y ello te obliga a acercarte más, para apreciar los detalles, que no es el caso 
de  los  cuadros  del  Greco,  que  por  regla  general  son  de  grandes 
proporciones y hay que observarlos desde una cierta distancia, salvo los 
retratos, precisamente que son más pequeños, y el público se acerca más. 
Así que cuando llegas  a una esquina te están grabando por regla general 
dos cámaras a la vez.

La conclusión a que estaba llegando Emilio Cabrera conforme había 
visto  a  estos  tres  personajes,  era  que  era  muy  difícil  hacer  ninguna 
maniobra  con  un  cuadro,  sin  ser  captado  por  alguna  de  las  cámaras. 
Cámaras que además, -suponía- que en la sala donde estaban los monitores 
y una serie de empleados observando continuamente las pantallas, podían 
manejar a distancia los zoom de las mismas para acercar la imagen cuando 
hiciese falta para observar algún detalle. Igualmente se podía congelar la 
imagen y sacar  una foto si  ello era  necesario.  O sea que por este  lado, 
-seguía  pensando  el  Inspector-  se  podía  estar  tranquilo,  pues  si  los 
vigilantes de las pantallas no habían observado nada extraño en los días 
anteriores  a  la  llamada  de  Robín,  es  que  no  había  ocurrido  nada  en 
particular.

Para más seguridad, los celadores de las salas llevan al cinto unos 
transmisores y un auricular al oído, y están comunicados con la sala central 
de control y vigilancia, por si en un momento dado al celador se le escapa 
algún detalle que es observado por la cámara, el funcionario de turno le 
avisa inmediatamente del hecho para llamarle la atención al visitante que se 
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acerca demasiado a un cuadro o señala con el dedo demasiado próximo a 
una tela.

Estos  celadores  de  sala,  han  de  tener  especial  cuidado  con  los 
estudiantes que están tomando notas y apuntes en sus blocs, para que no se 
acerquen con el bolígrafo en ristre para señalar un determinado detalle del 
cuadro sobre el que están estudiando y le quieren hacer notar algo a un 
compañero o a su profesor o acompañante.

En fin, que por seguridad, no queda duda –seguía hablando consigo 
mismo Emilio- ya que se puede descartar cualquier anomalía, y a pesar de 
todo, se dispuso a seguir mirando la pantalla, aunque se acercaba la hora de 
tomar algo, pues cuando lo llamó su Jefe, para venirse al Prado, no le había 
dado tiempo para desayunar, y el café que había tomado con el Director del 
Prado lo había drenado hacía un buen rato en el baño que había junto al 
despacho que estaba ocupando. Pero en fin, seguiría un poco más. Eran las 
trece  horas  cuarenta  minutos,  y  su  jornada  laboral  cuando estaba  en  la 
oficina  de  su  Ministerio  terminaba  a  las  quince  horas.  Todos  los  días 
almorzaba sobre las quince treinta, si es que no estaba de servicio en la 
calle.

Mientras había estado meditando,  había aparecido en pantalla una 
chica,  al  parecer  extranjera,  por  su  indumentaria  y  su  preciosa  melena 
rubia. Llevaba una guía del Museo en la mano, y un bloc de notas en el que 
se puso a escribir, después de observar durante unos minutos el cuadro del 
Caballero. Se fue, y estuvo la pantalla sin aparecer nadie durante un buen 
rato, pero de pronto volvió a aparecer la misma chica, y de nuevo se puso a 
escribir en un bloc. Inmediatamente apareció un grupo de turistas con su 
guía  e  intérprete,  que  situó  al  grupo  haciendo  un  semicírculo  frente  al 
Caballero, mientras daba las explicaciones a los atentos turistas.

No  se  notaba  nada  de  particular  hasta  ahora,  y  mucho  se  estaba 
temiendo  Emilio,  que  aquello  iba  a  ser  además  de  un  tanto  aburrido, 
probablemente una pérdida de tiempo, o mejor dicho habría que emplear 
mucho tiempo, pues si el Museo se abría a las nueve de la mañana y se 
cerraba a las siete de la tarde, quería decir que eran diez horas diarias, lo 
cual supondría que si veía cuatro cintas al día, no podría ni comer y apenas 
dormir, pues emplearía veinte horas para ver dos días completos. Bueno, 
comer  podría  hacerlo  mientras  miraba  el  televisor,  pero  aparte  de  las 
necesidades personales de aseo y demás, podría dormir, al menos cuatro 
horas, y luego aguantar al día siguiente a base de café, lo que podía acabar 
con su hígado, amén de quedarse ciego o algo tonto de estar tantas horas 
seguidas con la mirada fija en la pantalla.

No es que pensara Emilio en tirar la toalla, pues no era su estilo, si 
no  que  tenía  que  ser  práctico,  si  quería  avanzar  en  las  investigaciones. 
Haría falta contar con una serie de colaboradores para repartirse las cintas, 
lo cual llevaba implícito divulgar el tema con el consiguiente peligro de 
filtrarse la noticia a la prensa, y la cagamos entonces, pues ya con la prensa 
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detrás nuestra, no había manera de trabajar tranquilo, y se podría originar 
un conflicto, pues las noticias corren como la pólvora, y pondrían el grito 
en el cielo desde los ambientes artísticos del mundo entero, pues estamos 
hablando  nada  más  y  nada  menos  que  del  Greco  y  su  mundialmente 
conocido Caballero de la mano al pecho. Un verdadero problema, al que 
había que buscarle una solución. Solución que tiene que quedar en casa, 
pues esto no se debe divulgar, ya que tendríamos un problema de Estado, 
como  dijo  la  Ministra  más  o  menos,  aunque  creo  recordar,  -pensaba 
Emilio-  según  comentó  el  Director,  que  textualmente  dijo  que  podría 
comprometerse el “equilibrio” del Estado, cosa que me parece demasiado 
fuerte,  pues da la sensación de que están hoy día los políticos como en 
guardia ante cualquier evento que les pueda mover del sillón. Demasiado 
apego al poder, y siempre pendiente de las declaraciones de la Oposición y 
de los Medios de comunicación. En política nunca se sabe cómo pueden 
acabar los temas.

Porque evidentemente, le faltaría tiempo a la Oposición para usar el 
asunto como moneda de cambio, y poner a parir al Gobierno, y empezarían 
a rodar cabezas, que quizás sería lo de menos, pues las cabezas rodantes 
suelen aparcar en otros puestos menos públicos pero sustancialmente tan 
sabrosos como los anteriores, y casi siempre son un premio por servicios 
prestados.

Lo  verdaderamente  importante  de  este  tema,  es  que  el  Caballero 
tiene que aparecer, esté donde esté. Se estaba impacientando el Inspector 
por no encontrar rápidamente una solución, pero es que el caso no es nada 
fácil.

Entró en el despacho el Director del Museo y le preguntó:
-¿Cómo va eso Cabrera?, ¿encuentra alguna pista?.
-Señor –respondió Emilio- lo siento, pero voy a tener que pedirle paciencia, 
como le pidió Vd. a la Ministra ésta mañana, pues ahora mismo estoy en la 
fase preliminar de los encargos: “confusión generalizada”. Le ruego que me 
dé  una  tregua,  a  ver  si  mañana  antes  de  las  nueve,  que  tiene  Vd.  que 
ponerse  en  contacto  con la  Ministra,  tengo  algo  con lo  que  pueda  Vd. 
tranquilizarla, y nos concede una prórroga.
-Por cierto –continuó Emilio- me hace falta un ordenador en este despacho, 
que por supuesto tenga Internet. Y otra cosa, ¿sería posible disponer de un 
catre para dormir un poco aquí mismo?, pues cuando salga a almorzar, me 
pienso traer lo indispensable para pernoctar aquí, y ver si a las tres de la 
madrugada se vuelve a poner en contacto con Vd. el dichoso Robín.
-Tendré que idear algo –contestó Altamirano- para justificar que se queda 
Vd. por las noches, pues como comprenderá no es corriente. Respecto al 
catre, ese sofá tiene una cama nido en la parte baja, y en ese armario hay 
ropa  de  cama y  un  edredón,  que  le  hará  falta,  pues  para  compensar  la 
temperatura  entre el  día y la noche,  se aminora el aire acondicionado a 
partir del cierre, aunque de una forma muy gradual para no afectarle a los 
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cuadros,  procurando que no haya mucha diferencia  de temperatura  a  lo 
largo de las veinticuatro horas.
-Aquí tiene Vd. las credenciales para entrar y salir del Museo, y deambular 
por el interior –le dijo el Director entregándole la funda de plástico con los 
carnés para que se los pusiera a la vista-. El personal ya está avisado de su 
presencia aquí, y que tiene un encargo de las Altas Instancias para hacer su 
trabajo, en relación además con las obras de ampliación del Prado, según el 
proyecto  del  arquitecto  Rafael  Moneo.  Les  diré  además,  a  quien 
corresponda que se trata de un trabajo para el que dispone Vd. de muy poco 
tiempo, y por eso ha de pernoctar.
-No sé si lo estamos haciendo bien –prosiguió Altamirano- lo único que sé 
es que algo hay que hacer y no nos podemos quedar cruzados de brazos, 
¿no cree Cabrera?.
-Por  supuesto  Sr.  Altamirano  –respondió  Emilio-  lo  estamos  haciendo 
como  mejor  podemos.  Espero  no  fallarles  a  Vd.,  ni  a  mi  Jefe,  ni  a  la 
mismísima Ministra, aunque también espero no desvelarle la identidad de 
cero cero siete, no me haría gracia.
-Como a Vd. le parezca Cabrera –respondió el Director- pero conviene que 
agudice  su  ingenio,  pues  presumo  que  la  solución  no  es  nada  fácil,  y 
tenemos el tiempo en contra nuestra.
-Por cierto Sr. Altamirano, ¿quién además de Vd. conoce que su correo de 
Internet es gazpachuelo@hotmail.com? –preguntó Cabrera.
-Solamente mi familia, mi mujer y mis hijas, y mi secretaria Esther, que es 
de mi absoluta confianza.
-No lo dudo, ¿pero ella lo ha usado alguna vez, sin Vd. saberlo –preguntó 
Cabrera-.
-Que yo sepa nunca –respondió-.
-No, si no es que Vd. sepa, si no mas bien que Vd. no haya sabido, y se 
haya enterado a posteriori, Sr. Altamirano. Y otra cosa, sus hijas ¿tienen 
novio?, y si  es  así,  ¿a qué se  dedican?, ¿se  llevan Vds.  bien? –terminó 
preguntando el Inspector.
-¿Me  está  Vd.  interrogando,  Cabrera?  –preguntó  a  su  vez  el  Director 
subiendo un tanto la voz y no de buen talante.
-Piense Vd. lo que quiera, Sr. Altamirano –dijo Cabrera- pero no deja de 
ser sospechoso que conozcan su correo de Internet sólo su círculo familiar 
y sea  el  que ha usado Robín para  comunicarse  con Vd. ¿no cree?.  Por 
favor, cuénteme lo que sepa de los novios de sus hijas, si es que lo tienen.
-Pues no, ahora mismo no tienen. Han tenido relaciones con algunos de su 
pandilla  de  las  Rozas,  pero  ahora  mismo  que  yo  sepa  no  hay  novios 
oficiales.
-¿Qué quiere Vd. decir que han tenido relaciones con algunos?, ¿relaciones 
íntimas? –preguntó Cabrera-.
-Pero oiga ¿a dónde quiere Vd. llegar?, ¿qué  quiere Vd. que le diga, si mis 
hijas  tienen  relaciones  sexuales  con  amigos  de  su  pandilla?.  Pues  me 
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imagino  que  sí,  pero  eso  ¿qué  tiene  que  ver  con  nuestro  problema?  –
preguntaba Altamirano un tanto alterado.
-Pues podría tener que ver, en el supuesto de que algún amiguete haya sido 
despechado por alguna de sus hijas, y tuviese conocimiento de su correo y 
se le hubiese ocurrido jugarle a Vd., por algún motivo que no alcanzo a ver, 
alguna mala pasada como venganza. Vd. no sabe en mi profesión las cosas 
que  se  ven  y  la  mente  humana  no  tiene  límites,  y  ocurren  cosas 
inverosímiles.  Hoy día no se puede uno sorprender de nada,  pues como 
decía el “Guerra”, hay gente “pa tó”, -le intentó calmar Cabrera-.
Algo más calmado pero un tanto preocupado, pues ya se veía el Director 
del Museo inmerso en un problema que por descontado le iba a costar el 
puesto, y puede que caer en desgracia dentro de la telaraña del Poder, y se 
veía en el desempleo a no ser que le devolvieran algún que otro favor que 
hizo  durante  su  carrera.  Aunque había  procurado  vadear  la  política,  no 
llegaba a ser “persona grata” para su Ministra pues llevaba ya tiempo como 
Director  en  funciones,  y  no  terminaba  de  llegar  su  nombramiento  en 
“firme”, para su tranquilidad...

Se sentó en un sillón del  despacho,  y sin dejar  de mirar  hacia  la 
ventana que daba al Paseo del Prado, le dijo al Inspector:
-Cabrera,  espero  sepa  disculparme  mi  salida  de  tono,  pero  es  que  este 
asunto me está empezando a poner nervioso. Mi familia, cuando no pueden 
ponerse en contacto conmigo a través del móvil, porque lo desconecto con 
mucha frecuencia, o estoy reunido y digo a mi secretaria que no me pase 
llamadas,  me  suelen  enviar  algún  que  otro  mensaje  por  Internet,  pero 
cuando realmente es necesario, no es por capricho.
-Pues nuestro personaje Robín, no sabemos si  con intención o no, le ha 
involucrado a Vd. de lleno al usar su correo del “gazpachuelo”,  ¿no se da 
cuenta Sr. Altamirano?, -preguntó Cabrera, sólo con la intención de que se 
convenciera el Director del Museo-.
-Lleva Vd. razón Cabrera –dijo Altamirano un tanto abatido- desde luego 
tiene mala sombra el asunto, y lo peor es que no veo cómo vamos a salir de 
esto,  y  Vd.  lógicamente  tiene  que  dirigir  su  investigación  a  donde  le 
indican los  indicios,  y  éstos  me están  apuntando como si  yo fuese  una 
diana.
-Bueno, tampoco sea Vd. tan pesimista –le intentó animar Cabrera-. Para 
empezar, ¿dónde vive Vd.?
-En las Rozas, en un chalet.
-¿Vive alguien más con Vds.?
-Sí, una cocinera desde hace muchos años.
-¿Tienen Vds. jardín?.
-Sí, pero no veo la relación.
-¿Lo cuida Vd. o tienen jardinero?
-Viene un jardinero, un par de veces a la semana. Pero la verdad no sé a 
donde quiere Vd. llegar.
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-Sr. Altamirano –respondió Cabrera- solamente quiero averiguar cuál es su 
círculo más cercano.
-Por supuesto, que ni la cocinera ni el jardinero tienen conocimiento de mi 
correo. Se lo puedo asegurar. Y mi mujer y mis hijas están fuera de toda 
sospecha.
-No me cabe la menor duda –respondió Cabrera- pero supongamos por un 
momento,  que  pudieran  haber  hecho  algún  comentario,  a  la  hora  de 
enviarle un correo, y a alguien le hubiera llamado la atención un nombre 
tan curioso.
-No puede ser Cabrera.
-No estoy tan seguro Sr. Altamirano –respondió el Inspector- o tiene que 
haber sido a través de su familia o de su secretaria, no hay duda. Hábleme 
de su secretaria Esther.
-Es una chica universitaria, trabaja en el Museo desde mucho antes de ser 
yo  Director  en  funciones.  Está  separada  desde  hace  dos  años.  Es  muy 
eficiente, discreta y no tengo ninguna queja, al contrario, el trabajo lo lleva 
perfectamente y es muy apreciada por todo el personal del Museo.
--¿Tiene actualmente pareja? –preguntó Cabrera.
-No, que yo sepa, nunca hace alusión a nadie en particular. Cabrera, ¿es 
que pretende tirarle los tejos?.
-No es esa mi intención, por ahora, hay otras cosas que hacer más urgentes. 
Pero si se tercia, por el éxito de mi misión y por necesidades del servicio, 
tendría mucho gusto, pues la chavala está de muy buen ver.
-O sea, que se portaría Vd. como un auténtico cero cero siete, ¿no? –dijo el 
Director ya algo más distendido.
-No  sé  Sr.  Altamirano,  pero  este  jaque  al  Greco,  nos  ha  cogido  por 
sorpresa. Y me temo que Robín sabe muy bien jugar al ajedrez, pues ya 
hemos hecho un enroque con el Rey, y tenemos que jugar a la defensiva y 
en desventaja, pues nos ha cogido la delantera.
-Es muy posible que esté esperando que movamos nosotros.
-Pues vamos a mover.  Por favor haga que instalen el ordenador en ésta 
mesa y después de comer algo y traerme mi cepillo de dientes y alguna 
ropa de mi casa, voy a intentar conectar con él. No se preocupe, que vuelvo 
pronto, pues vivo cerca de aquí.

El  Director  del  Museo se  fue a  su despacho,  y desde allí  dio las 
órdenes oportunas para que instalasen el ordenador con acceso a Internet en 
el despacho anexo, y que trajeran un par de cajas de disquetes.

Cabrera se despidió del Director y salió inmediatamente a la calle 
donde agradeció el aire fresco del Septiembre madrileño cuando le dio en 
la cara, pues estaba necesitando salir del Museo, ya que no era tarea fácil y 
tenía  que  ordenar  sus  ideas,  y  el  Director  del  Museo  no  terminaba  de 
gustarle.  No  sabía  lo  que  era,  pero  se  mosqueaba  demasiado  pronto  y 
debería andar con cuidado para que no se molestara, cosa que le fastidiaba, 
pero no tenía más remedio que nadar y guardar la ropa, pues andaba entre 
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“gente  principal”,  y  no  es  que  temiera  nada  personal,  pero  es  algo 
incómodo  cuando  tienes  que  investigar  a  personajes  públicos  que 
inevitablemente has de hacerles una serie de preguntas que les puede sentar 
mal. Pero era su trabajo por encima de todo, así que tendría que tirar por la 
calle de en medio y que saliera el sol por Antequera.

Llegó a la Plaza de Neptuno, y cruzó hacia la acera del Hotel Palace. 
Subió por la Carrera de San Jerónimo, pasó frente a las Cortes, y entró en 
una cafetería donde pidió un plato combinado con un consomé, una cerveza 
y un botellín de agua.

Mientras le servían el plato y el consomé, saboreó la cerveza, que 
casi tomó de una vez, pues la estaba necesitando y empezó a darle vueltas 
al asunto.

Se sacó un pequeño bloc de notas del bolsillo y se dispuso a hacer un 
esquema con los datos que hasta ese momento tenía.

¿Qué tenía?, -se preguntó a sí mismo-.
Pues en realidad muy poco, y más que nada conjeturas. Pero lo que 

sí seguía rondándole la cabeza, era la actitud del Director del Museo. No es 
que  no fuera trigo limpio, ni mucho menos, y además no tenía motivos 
para  pensar  mal,  pero  era  su  actitud.  Pensaba  que  un  señor  con  esa 
posición,  y  ocupando  un  puesto  tan  importante  y  envidiable  como  él, 
aunque fuese interinamente, no debería ponerse nervioso. De acuerdo que 
el  asunto  era  preocupante,  y  además,  estaba  la  Ministra.  No  entendía 
Cabrera porqué le habían dado cuenta a primera hora de la mañana. ¿No se 
trabajaría más relajado si no hubiese que conectar a las nueve horas todas 
las  mañanas  con  la  Titular  de  Instrucción?.  Pero  en  fin,  eso  ya  era 
irreversible, así que no sólo había que quebrarse la cabeza a diario, si no 
que había que tener una respuesta a primera hora todas las mañanas, y que 
calmase a la Señora.

El Inspector Cabrera terminó su condumio, y pidió un helado y un 
café solo.

En su bloc había anotado:
-Robín  conectar con él si era posible, pero ¿cómo?
-Esther  Tener una charla con ella, mejor en la cafetería.
-Vídeos  Seguir visualizando. Mejor por la noche.
-Altamirano  Volver a hablar con él. Cuando cierren el Museo.
-Cuadro  Verlo más despacio cuando cierren el Museo.
-Cocinera  Datos, edad, estado, familia.
-Jardinero  Datos, edad, estado, familia. Amistad con cocinera.
-Gazpachuelo   ¿Cómo conoce Robín este nombre tan ridículo para un 
correo?.

Se tomó su helado, y sin aparente prisa empezó a saborear su café 
solo,  encendiendo  un  cigarrillo  negro  de  la  marca  Davidoff,  y  que  le 
agradaba sobremanera, ayudándole a pensar.
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Así  pues,  ya  tenía  el  plan  de  la  tarde.  Tendría  que  conectar  con 
Robín,  a  ver  por  dónde salía  y  qué  intenciones  traía  o  qué  chantaje  le 
pensaba hacer no sólo al Director, si no a todo el Patrimonio Nacional. Lo 
que no hay la menor duda es que este individuo que se tendría que volver a 
poner en contacto con el Director para hacer una propuesta, porque si no, 
carecía de sentido el mensaje recibido. Habría que tener paciencia, y sobre 
todo hacérsela tener a los que estaban por encima de él, pues los Jefes se 
suelen poner muy nerviosos cuando no hay resultados inmediatos, más que 
nada porque temen la estabilidad de cada uno en sus puestos, y quizás lo 
que menos les importe  es ¡qué coño!, lo que le ha pasado al bueno del 
Caballero. Lo importante para estos cargos es su posición y su buena fama 
ante el Jefe supremo, que de un plumazo los puede fulminar.

Él  en cambio  por  esos  motivos  no estaba preocupado ya que era 
funcionario por oposición, y si se equivocaba o no resolvía el caso, lo más 
que le podía pasar era un cambio de destino como mucho. Pero no llegaría 
el caso, iba a resolverlo. Seguro.

Lo que también le tenía preocupado era la comprobación de si  el 
cuadro que estaba colgado en el Prado era el auténtico o no. Tendría que 
averiguarlo, porque cambia mucho la cosa de ser o no ser así. De día y a 
horas de visitas era imposible cambiar el cuadro por otro, tendría que haber 
sido de noche, ¿pero cómo?. Hacía falta un plan muy bien concebido.

Recordaba  que  no  hace  mucho  habían  robado  en  Holanda  de  un 
Museo un famoso cuadro a la luz del día delante de los visitantes, en un 
santiamén.  Lo  descolgaron  y  salieron  como  las  balas  del  Museo  y 
desaparecieron sin dejar rastro.

No es éste el caso. Pero y ¿si es el auténtico?, pues que le hagan 
todas las  pruebas habidas  y  por  haber  en los talleres  y  laboratorios del 
Museo, pero claro esto ya lleva consigo tener que dar una explicación a la 
Fundación del Prado, a la Prensa y al mismísimo Gobierno, y ya estamos 
como siempre,  el miedo al ridículo y a ser el hazmerreír del mundo. El 
Director del Museo dice que no es el auténtico porque le falta la firma y la 
numeración, pero por otro lado el cuadro está correctamente pintado, y no 
se le puede encontrar un fallo. Nada mas verlo se identifica, y no hay vuelta 
de hoja: es un Greco. Por lo menos para mí –seguía pensando Cabrera-, 
pero el  Director,  que es  una autoridad en la  materia,  dice  que no es  el 
auténtico.  Pero  ¡cómo  coño  le  van  a  dar  el  cambiazo!,  en  ¿veintidós 
segundos  y  medio  que  está  fuera  del  campo  del  vídeo?.  Es  imposible. 
Además  de  que no  puede  ser,  es  imposible,  de ello  estoy  seguro.  Pero 
¿cómo se  puede  esfumar  un  cuadro  del  Prado,  sin  que  suene  una  sola 
alarma?.

Esta noche, me llevaré una buena linterna y me daré una vuelta por 
las salas, a ver si averiguo algo. Debe ser una experiencia curiosa, darse 
una vuelta por el Museo cuando no hay nadie, y a la luz de una linterna. 
Aunque no estaría de más que me acompañase alguien, y pienso que quien 
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mejor  que  la  joven  Esther.  Le  preguntaré  al  Director  si  hay  algún 
inconveniente, pues desde luego sería mucho más agradable su compañía. 
Lo que no sé si será prudente o no, ponerla en antecedentes de los ocurrido, 
aunque no habrá más remedio. Tendré que pensarlo, pues no quiero meter 
la pata.
¿Emilio, no estarás tramando otra cosa?, -se preguntó a sí mismo- . Hombre 
no, -se respondió- se trata de una colaboradora y guía por el Museo, pues 
no vaya a ser que me pierda y haga sonar las alarmas, o que me sorprendan 
la  vigilancia  que debe haber  por  la  noche,  y  solo faltaría  que venga  la 
Policía y tenga que dar explicaciones.

Pagó su almuerzo y salió nuevamente a la calle dirigiéndose por la 
calle del Prado que va desde frente a las Cortes, hasta la plaza de Santa 
Ana, donde tenía un pequeño apartamento justo al lado del Teatro Español.

Emilio, era un soltero, como dicen las mujeres, de oro. Con buena 
facha, elegante, finos modales, interesante, y un deje del norte. Culto, con 
muy buena posición,  y bien parecido, y cuando no estaba de servicio lo 
pasaba  pero  que  muy  bien.  Había  conseguido  este  apartamento  a  buen 
precio, en pleno corazón de Madrid, y a dos pasos de su Ministerio. Tenía 
una tata que le arreglaba el apartamento y ponía en orden su ropa. De la 
comida se encargaba él, que no se le daba nada mal la cocina, sobre todo 
por la tarde-noche, pues el almuerzo lo solía hacer en la calle, donde le 
viniera  mejor,  según su servicio,  o  bien  en los buenos  restaurantes  que 
había  por su zona,  dependiendo como cualquier  funcionario soltero,  del 
estado de su economía, que no era del todo mala, pues tenía otros ingresos 
complementarios, al margen de su trabajo oficial.

Subió a su apartamento y rápidamente metió en una bolsa, lo más 
urgente para pasar algunas noches fuera de casa. No muchas, pues estaba a 
veinte minutos del Museo, y ya vendría cuando le hiciera falta.  Aunque 
junto al despacho que le había proporcionado el Director del Museo, había 
un cuarto de baño completo y bien equipado, por lo que había comprobado 
antes.

No sé –pensaba- a lo mejor el Director lo usaba lo mismo que la 
cama  nido  que  le  había  ofrecido,  y  probablemente  no  lo  usaba  solo. 
Reconozco que estoy pensando mal –insistía- pero es que la secretaria está 
muy buena, pero que muy buena.

Macho ibérico –se reprochó- que eres un macho ibérico, a ver si eres 
capaz de liarla, y luego no vale la pena que te pongas la mano al pecho, 
como el Caballero y digas: ¿Yo?, pero si no he hecho nada. Es que me 
asusté de noche en el Museo y Esther me estuvo consolando con todo el 
cariño del mundo.

Anda  gilipuertas,  un  poco  de  más  seriedad,  corre  al  Museo,  que 
tienes tajo de sobra, y ya tendrás tiempo de ligar –se consolaba- mientras 
bajaba las escaleras y salió camino del Paseo del Prado, bajando primero 
por Huertas y después por Lope de Vega, pasando justo delante del número 
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cuarenta y siete, donde vivió cuando era opositor en aquellos felices años 
de juventud, y con los amigos del frío de aquél dichoso ático. ¡Lástima que 
ya no estuviesen sus amigos Juanjo, y sobre todo Queco Pérez Amezcua, 
con lo que disfrutaba con cualquier cosa, y lo que le hubiese gustado vivir 
una aventura como ésta que me estaba pasando!. Qué pena de amigos que 
se  van  y  te  dejan,  pues  no  es  lo  mismo  vivir  una  aventura  solo,  que 
compartirla con alguien como él. ¡Qué le vamos a hacer!.

Llegó  nuestro  personaje  a  las  tres  cuarenta  y  cinco  al  despacho, 
después de pasar los controles con la credencial. Puso la bolsa de su ropa 
en el armario, y encontró el ordenador instalado en la mesa del despacho, 
las cajitas de disquetes, varios CD, un bloc de notas, lápices, bolígrafos, 
goma. En fin todo lo necesario para hacer la tarea. Además había, no se 
había fijado por la mañana, una mininevera, que abrió y encontró botellas 
de  agua,  leche,  cerveza,  cocacolas,  refrescos  y  zumos.  En fin  más  que 
suficiente, y para colmo, encima del mueble había una cafetera eléctrica, 
azúcar,  whisky,  coñac,  galletas  y  unos  sandwichs  envueltos  en  papel 
transparente,  con  muy  buena  pinta,  y  una  buena  fuente  con  fruta  del 
tiempo. Aquí se estaba notando una mano femenina, pues por no faltar no 
faltaban ni las servilletas,  y un ambientador por si  se cargaba mucho la 
habitación. Aunque qué mejor ambientador que abrir la ventana que daba al 
Paseo del Prado y dejar que entrase el aroma pre-otoñal madrileño.

Efectivamente, la propietaria de la mano, y de la otra mano y de las 
piernas, y qué piernas ¡Dios mío!, y qué silueta, caramba. Y el rostro y pelo 
también hacían juego con el resto. Total, un bombón de uno setenta, como 
para  pintarla,  entró  en  el  despacho  dando  unas  -buenas  tardes-  que  lo 
desarmó.
-Buenas tardes joven –respondió Emilio-.
-Mi nombre es Esther, señor  –dijo ella- pero le interrumpió rápidamente el 
Inspector diciendo.
-Por favor, llámeme Emilio, se lo agradeceré, pues hace que me sienta más 
cómodo, ya que me temo que el trabajo va a ser un tanto complejo. Por 
cierto, supongo que todos estos detalles son de Vd. y no sabe cómo se lo 
agradezco, pues hace más fácil el trabajo, y aunque deseo que éste que me 
han encargado no dure demasiado, siempre es más agradable disponer de 
éstos detalles, que sólo una mujer es capaz de proporcionar.

Pensaba Emilio que le iba a preguntar que en qué iba a consistir su 
trabajo,  pero Esther no soltaba prenda,  y efectivamente hacía gala de la 
prudencia que le había anunciado el Director al hablar de ella.
-¿Necesita Vd. algo más? –preguntó Esther- yo estaré en mi despacho, mi 
teléfono interior es el  cero cero siete,  estaré trabajando hasta  las nueve, 
pues  estamos  preparando  una  exposición  monográfica  sobre  dibujos  y 
proyectos de Gaudí.
-Que casualidad, cero cero siete, como Sean Connery, y un servidor para lo 
que guste, -le contestó Emilio-.
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-No entiendo –dijo Esther- es sólo un número de teléfono.
-No me haga caso, es una broma. ¿Toma Vd. café a media tarde?. La invito 
–dijo Emilio-.
-Depende del  trabajo,  hay  días  que  sí  y  días  que no.  Pero si  Vd.  tiene 
tiempo, con mucho gusto le acompañaré.
-De acuerdo, muchas gracias. Hasta luego joven.
-Esther –corrigió ella- aunque gracias por lo de joven.
-No se merecen Esther –terminó Emilio-.

Y dando media vuelta salió del despacho cerrando la puerta.
No podía  tener  queja  del  trato  que  le  estaban  dispensando  en  el 

Museo,  tendría  que  agradecérselo  al  Director  en  cuanto  lo  viera,  pues 
aunque haya sido obra de Esther, habría sido por indicación del Jefe, como 
es lógico. Era de agradecer, por supuesto.

Volvió  a  encender  el  vídeo,  desde  donde  lo  había  dejado  al 
mediodía. Previamente había anotado en su bloc el período de tiempo que 
había visto anteriormente, para llevar un orden, y no dejar de ver ninguno.

Se había quedado en el momento que volvía una chica al parecer 
extranjera,  que  tomaba  notas  del  cuadro  del  Caballero.  La  sala  se  iba 
llenando por momentos y los grupos se sucedían frente a los cuadros, pero 
no se observaba nada que llamase la atención.

Así estuvo viendo cinta de vídeo hasta que completó cinco horas, sin 
que hubiese aparecido en escena nada de interés. Debería ser un trabajo 
bastante aburrido el de los funcionarios dedicados a éstos trabajos, pues 
está uno casi deseando que ocurra algo fuera de la monotonía de las visitas 
y que despierte tu interés, para motivarte, pues de lo contrario te produce 
hasta sueño, el ir y venir de los visitantes. Hombre, la verdad es que de vez 
en cuando aparece una chavala que te despierta la curiosidad por ver cuánto 
tiempo se dedica a un determinado cuadro. Curiosamente,  el  cuadro del 
Caballero, atrae mucho la atención a los jóvenes.

Cabrera,  en  su  cuarto  de  estudio  tenía  una  lámina  del  Caballero 
clavada  en  un  corcho.  Recordaba  que  le  transmitía  tranquilidad.  Era 
frecuente  entre  los  estudiantes  de  su  época  el  tener  a  éste  enjuto  señor 
acompañando  tus  horas  de  sueño,  pues  no  deja  de  ser  un  modelo  de 
credibilidad que merece una persona. Al cabo de los tiempos cambió la 
moda, y lo que se llevaba mucho en los cuartos de los estudiantes era un 
poster con la cara de “Che Guevara”. Cada época tiene sus ídolos. Pero el 
Caballero, vestido de negro, apenas destacando su volumen corporal de su 
fondo también oscuro y neutro en el que desaparece cualquier referencia 
espacial. Toda nuestra atención va dirigida al retratado, y en concreto, a su 
rostro, y apurando aún más, a sus ojos y a su mano, pues los blancos de 
cuello y puño parecen mas bien marcos, que dentro de la obra, delimitan lo 
que es más expresivo. Y dentro del rostro, es la mirada, esa ventana del 
alma, la que convierte al personaje en alguien inolvidable. A mí,  por lo 
menos –pensaba Cabrera- me cautivó cuando lo descubrí en el Prado en 
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mis años de juventud, y por eso me compré la lámina que aún guardaba en 
su  piso  de  la  plaza  de  Santa  Ana.  Era  todo  un  motivo  de  inspiración, 
cuando le daba por coger los pinceles  para evadirse  del  trasiego,  y qué 
verdad es que cuando te gusta algo, como en este caso es la pintura, y te 
encuentras  en  forma,  o  inspirado,  como  dicen  los  artistas  e  inicias  un 
cuadro que ya tenías preconcebido en tu subconsciente, y empiezas a darle 
forma hasta que lo encajas en el lienzo, y ya una vez satisfecho de sus 
proporciones, le echas valor y te dispones a empastar con los colores, es 
algo milagroso, que te va llenando el espíritu y te vas creciendo poco. A él 
a veces le habían dado las tantas de la noche, cuando ha ido progresando en 
la composición de un cuadro, pues realmente te metes tanto dentro del tema 
que hayas elegido, que no te das cuenta cómo pasa el tiempo, y lo que es 
más ¿terapéutico?, es que no piensas en nada más que en la tarea que has 
iniciado, olvidándote de los malos ratos que a veces te traes del trabajo a 
casa. Él lo usaba mucho como terapia cuando terminaba un caso que le 
había dejado mal sabor.

Sin darse cuenta, habían dado ya las siete de la tarde, y de pronto se 
acordó  de  Esther,  a  la  que  había  propuesto  tomar  un  café,  y  dijo  que 
trabajaba hasta las nueve.

Marcó el cero cero siete y le contestó con una voz que a él le pareció 
anhelante:
-Diga Emilio.
-¿Cómo sabía que era yo? –preguntó éste.
-No  se  preocupe,  aparece  su  extensión  en  mi  pantalla  del  teléfono  –
contestó Esther- además su acento le delata.
-Perdone,  pero es que se me ha ido el  santo al  cielo con los vídeos –
comentó Emilio- pero es que quería avanzar al menos la visión de una 
cinta de cinco horas, y se ha hecho un poco tarde para el café. ¿Podríamos 
tomar algo ahora?.
-Ya casi es mejor dejarlo para última hora, pues la cafetería del Museo se 
cierra muy pronto y podíamos dejarlo para las nueve, si es que a Vd. no le 
viene mal, -contestó Esther- además estoy terminando un informe para el 
Jefe sobre el asunto de la exposición de Gaudí.
-De acuerdo, la espero en el despacho. Hasta luego –terminó-.

Nada  más  colgar,  entró  en  el  despacho  que  ocupaba  Emilio,  el 
Director del Museo y sentándose en el mismo sillón que por la mañana, le 
interrogó:
-¿Hay algo nuevo?.
-Nada señor, -empezó Emilio- ya terminé de ver la primera cinta completa 
y que corresponden al tiempo desde las nueve hasta las catorce horas de 
ayer, y no he visto nada de mención. Me parece que a éste paso voy a 
tardar un día casi entero en ver las cintas de los dos días anteriores, ya que 
el Museo está abierto diez horas seguidas, si no me equivoco.
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-No se equivoca Vd. Cabrera –respondió Altamirano un tanto preocupado, 
y preguntó: ¿qué podíamos hacer?.
-Le propongo a Vd. lo mismo que mi  Jefe le propuso a la Ministra al 
indicarle que me dedicara yo a este asunto. ¿Sería muy descabellado poner 
al corriente a Esther del tema, y que ella compartiera conmigo si no la 
investigación, al menos la visión de los vídeos, para ganar tiempo?.
-Esta mañana la ponía Vd. en la lista  de los presuntos,  ¿cómo cambia 
ahora de idea, y la propone de colaboradora? –preguntó Altamirano-.
-Verá, primero no tengo porqué dudar de Vd., ya que me dijo que es de su 
total confianza, cosa que me parece cierto en lo poco que la he tratado, y 
si queremos llevar esto dentro de casa, es mejor echar mano de personal 
del Museo de su total confianza, que no de mi propio Departamento, y no 
es que no me fíe de mis compañeros, es que creo que es más práctico que 
sea alguien que conozca el  Prado como su propia  casa,  pues tenga en 
cuenta que voy a pasar aquí la noche y mi intención es dar una vuelta por 
el Museo cuando no hay visitas por si descubro algo que con el ir y venir 
de las personas se me puede escapar. Además nos podemos repartir las 
cintas, y ella vería la mitad en el vídeo de su despacho y yo la otra mitad 
en éste –le argumentó Emilio de un tirón-.
-¿Sin consultar a su Jefe? –preguntó Altamirano-.
-Me ha dado carta blanca, y confía en mí. Lo que haga, le parecerá bien –
dijo orgulloso Emilio-.
-Vale,  voy  a  llamarla,  -dijo  el  Director  haciendo  ademán  de  coger  el 
teléfono-.
Pero Emilio con un gesto le pidió al Director que no la llamara.
-He quedado con ella a las nueve para tomar algo...
-Muy deprisa actúa Vd. Emilio –dijo Altamirano-.
-No tenemos mucho tiempo hasta las nueve de la mañana que tiene Vd. 
que conectar con la Ministra, -dijo Emilio- y espero que para una hora 
antes  tenga  algo  positivo  que  ofrecerle,  para  que  nos  deje  otras 
veinticuatro tranquilos, y además querría hacerle a Vd. unas preguntas, 
siempre y cuando no se moleste e intente colaborar conmigo, ¿le parece? 
–le preguntó Emilio-.
-No hay problemas, Vd. dirá Inspector –dijo Altamirano resignado-.
-Verá Vd. Sr. Altamirano, como dicen en las películas es pura rutina, pero 
es necesario, para ir rematando por eliminación, a ver si tenemos un rayo 
de luz.
-Empiece, por favor –le dijo el Director-.
-¿Cuándo es la última vez que se puso su familia en contacto con Vd. a 
través de su correo electrónico?.
-La  verdad  que  así  de  memoria  no  puedo  recordarlo,  -contestó 
Altamirano- pero creo que fue este verano a primeros. Si quiere puedo ir a 
mi ordenador y comprobarlo, pues los dejo archivados.
-Si no le importa, se lo agradecería –pidió Emilio-.
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Salió el Director y volvió rápidamente diciéndole a Emilio: 
-Fue  el  14  de  Julio,  y  el  mensaje  era  para  recordarme  que  tenía  que 
recoger los resultados de unos análisis para llevárselos al médico. Fue por 
la mañana, a las once horas, ahora lo recuerdo bien.
-De acuerdo, -contestó Emilio-  ahora hábleme de su cocinera, nombre, 
estado,  edad,  si  es  que  la  sabe  o  aproximadamente,  tiempo  que  lleva 
trabajando con Vds.,  relación con el jardinero, ¿vive con Vds.?, en fin 
hágame un retrato robot, y del jardinero también.
-Ella se  llama Lola,  es  malagueña  como mi  mujer  y yo.  Buena gente, 
como se dice ahora. Es soltera, y tendrá aproximadamente cincuenta años. 
Está con nosotros desde antes de nacer nuestra primera hija, que ahora 
tiene veintiún años, y sí vive en casa con nosotros. Va todos los años a 
Málaga varias veces, sobre todo en Navidad, Semana Santa y hace poco 
también  ha  estado,  en  la  Feria  de  Agosto.  Siempre  aprovecha  cuando 
nosotros hacemos algún viaje y se escapa a nuestra tierra,  pues es una 
malagueña desde los pies hasta los “encajes de la cabeza” como dice ella 
misma, y además tiene allí a sus padres, muy mayores, pero allí están. 
Respecto a su relación con el jardinero, yo creo que se entienden, aunque 
son muy discretos, pero algo se les nota que están el uno colado por el 
otro, por ciertos detalles y además ella, ha cuidado y se puede decir que ha 
criado al hijo del jardinero, pues éste hombre, Pablo se llama, quedó viudo 
cuando el hijo era un crío muy pequeño, y Lola se hizo cargo de él e iba 
todos los fines de semana a su casa a prepararles comida y la ropa de 
ambos. Es una buena mujer, y nosotros la apreciamos muchísimo.
Respecto  al  jardinero,  Pablo,  no  habla  por  no  molestar,  es  un  gran 
profesional que cuida extraordinariamente los jardines. Aparte del nuestro 
trabaja para otras casas de la Rozas y allí está rifado, no puede más de 
trabajo; y es un padrazo para el chaval, que ya es un hombre. El padre 
tendrá unos cincuenta y tantos años y el hijo ya debe tener más de veinte. 
Está estudiando en la Universidad, creo que hace Biológicas y es muy 
buen estudiante. También se llama Pablo y algunos fines de semana le 
echa una mano a su padre y así se gana sus euros, al menos para pagarse 
la gasolina de la Vespa que tiene para ir a la Facultad.
-¿Lo conoce Vd.? –preguntó Emilio.
-Lo  conocí  cuando  era  pequeño  y  fuimos  a  su  casa  cuando  murió  su 
madre. Ahora es difícil que lo vea pues cuando yo vuelvo los sábados a 
casa ya es muy tarde, tenga en cuenta que el Museo se abre sábados y 
domingos,  y descansamos los lunes que cerramos,  aunque siempre hay 
que dar alguna vuelta por aquí, por si hay que hacer algún traslado de 
cuadro o algún cambio.
-Creo que es suficiente, por ahora –comentó Emilio- ¿llamamos a Esther 
para ponerla en antecedentes?.
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CAPÍTULO V

ESTHER

Eran las veinte horas cuando marcó el Director el cero cero siete en 
el teléfono de la mesa que ocupaba Cabrera, y le dijo a su secretaria:
-Esther, ¿ha terminado ya el informe?. De acuerdo, déjelo en mi mesa, y 
haga el favor de venir al despacho anexo. La esperamos.

A los dos minutos, sonaron unos golpecitos en la puerta y abriendo 
preguntó Esther:
-¿Se puede?.
-Adelante Esther –contestó el Director- siéntese por favor.

Entró y pasando entre el Director y Cabrera que estaba tras la mesa 
del despacho, hizo ademán de sentarse en el sillón que había al otro lado, 
pero  el  Director  le  indicó  que  lo  hiciera  en  el  sofá.  Cosa  que  hizo, 
situándose  en  el  otro  extremo  de  donde  estaba  Altamirano.  Hecho  que 
agradeció  Cabrera,  pues  cruzó  sus  espléndidas  piernas,  y  si  se  hubiese 
sentado al otro lado de la mesa no tendría ocasión de admirarlas, y puso 
sobre  su  falda  el  bloc  que  traía,  dispuesta  a  tomar  notas  como  era  su 
costumbre, cuando la llamaba el Jefe.
-Esther, -comenzó diciendo el Director- no va a hacer falta que tome notas 
de esta reunión. Una vez más la necesito, la necesitamos mejor dicho. Ha 
ocurrido un hecho en el Museo esta madrugada, que nos preocupa bastante 
y queremos contar con Vd.
Esther, sé que es la hora de que Vd. se vaya a casa a descansar, pero lo 
ocurrido, que más adelante le contaré, nos obliga a tener que prolongar la 
jornada, no sabemos hasta qué hora. Quizás abusando de que a Vd. no la 
espera ningún hijo a quien tenga que ponerle la cena, aunque bien pueda 
tener ésta noche algún compromiso, con lo cual no queremos robarle su 
tiempo libre ni mucho menos.
-Perdone,  Sr.  Altamirano,  puede Vd.  o mejor  dicho pueden Vds.  contar 
conmigo hasta la hora que haga falta. No tengo ningún compromiso, y es 
un placer servirles –dijo Esther facilitándole las cosas a su Jefe-.
-Gracias Esther, es Vd. un encanto –dijo su Jefe- menos mal que de vez en 
cuando se encuentran personas como Vd. Verá, como habrá comprobado, 
desde  que  llegamos  ésta  mañana  al  Museo,  que  no  hemos  parado  un 
minuto, y entre otras  cosas habrá visto que no le he presentado a éste señor 
que nos acompaña. Su nombre es Emilio Cabrera Méndez, es Inspector de 
Investigación  Científica  y  pertenece  al  Departamento  de  Seguridad  del 
Ministerio  Central  Interno.  Es  toda  una  autoridad  en  su  especialidad  –
peloteó el  Director-  y  el  motivo  de que se  encuentre  entre  nosotros,  es 
porque ha ocurrido algo con el Caballero de la mano al pecho. Recordará 
que hoy a primera hora le pedí el dossier de este cuadro, que tenemos en la 
mesa junto con los vídeos de seguridad. No le presenté a primera hora al 
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Sr.  Cabrera,  porque  aún  no  habíamos  decidido  cómo  se  lo  íbamos  a 
presentar al personal de la casa, pero con Vd. no vale andar con evasivas. 
La  verdad  conduce  a  trabajar  mucho  mejor,  sobre  todo  en  un  grupo 
reducido como el nuestro.

La  fue  poniendo  en  antecedentes,  de  todo  lo  acontecido  hasta 
entonces, y Esther, que estaba siendo no sólo admirada por Emilio, si no 
que éste estaba muy atento a la expresión de su cara conforme el Director 
del Museo le iba narrando el tema, por si notaba algún rasgo de asombro o 
intriga  o  admiración,  pero  nada,  la  puñetera  Esther,  no  se  inmutaba, 
simplemente atendía con mucho interés sin dejar de mirar a su Jefe. Bueno, 
de vez en cuando y muy rápidamente le dirigía una mirada a Emilio, cosa 
por la que éste se sentía muy complacido.

Terminó el Director de contar la historia, incluso le contó que en un 
principio ella era presunta cómplice o implicada en la trama que se había 
producido, ya que conocía su correo electrónico. Fue la primera vez, que 
hizo un imperceptible gesto con las cejas, pero no comentó lo más mínimo.
-Pero no se preocupe Esther, -dijo por primera vez Cabrera- que si no se 
hubiese disipado esa primera duda, no estaría ahora aquí con nosotros. En 
una  investigación,  al  principio,  hay  muchos  presuntos  implicados. 
Conforme pasa el tiempo, se van aclarando las cosas. Perdone, pero para 
contar con Vd. tenemos que ser totalmente sinceros, y confiar los unos en 
los otros.  Pero no quiero que olvide,  que tanto lo que aquí  hablemos o 
descubramos, y fuera de aquí ocurre igual, es materia totalmente reservada. 
He apreciado que Vd. es muy prudente en lo poco que la conozco, pero me 
encuentro en la obligación de decírselo, pues cualquier indiscreción no nos 
beneficia, al contrario nos puede perjudicar mucho.
-No  se  preocupe  Sr.  Cabrera,  -dijo  Esther,  omitiendo  llamarlo  Emilio 
delante de su Jefe- comprendo que en un trabajo como el suyo tiene que ser 
así, y todas las precauciones son pocas. Tomo buena nota de todo lo que 
me han dicho y pueden estar tranquilos y seguros de mi discreción. Vds. 
dirán en qué puedo servirles.
-Se  trata  –dijo  el  Director-  de  que  se  quede  Vd.  con  el  Sr.  Cabrera, 
ayudándole a compartir la visión de los vídeos, pues ahora mismo son las 
ocho y cuarto. Si empiezan pronto, pues tendrán que cenar antes de seguir, 
terminarán sobre las dos de la noche-madrugada, Vd. Cabrera puede ver la 
segunda  correspondiente  al  día  de  ayer,  y  Vd.  Esther  la  primera  de 
antesdeayer, terminando ambos a la misma hora. Pudiendo ya descansar 
Esther, a partir de esa hora, y que el Sr. Cabrera siga hasta las tres por si se 
pone en contacto Robín. A partir de ahí, depende si esto se produce o no, el 
Sr. Cabrera continuará, hasta las siete de la mañana, terminando a esa hora 
de ver la segunda parte de la que Vd. Esther ya habrá visto la primera, antes 
de descansar.
-En fin –continuó el Director- no quiero organizarles a Vds. la noche, pero 
es que me gustaría que al menos hayan visto dos días completos de cintas 
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antes  de ponerme en contacto con la  Ministra  mañana a  las  nueve.  Yo 
estaré aquí a las siete, como de costumbre, y ya me pondrán al corriente de 
los avances.
-¿Si llama Robín a las cero tres horas de la madrugada, lo llamo a su casa 
para comunicárselo?, se lo pregunto –hablaba Emilio- pues creo recordar 
que la Ministra le dijo a Vd. que la llamara si esto se producía, fuese la 
hora que fuese.
-Por supuesto, debe Vd. hacerlo, -le contestó Altamirano- Esther le dará mi 
número.
-Yo como Vd. prefiera, pero si por mí fuera no lo molestaría, pues ¿qué 
vamos  a  adelantar  con  mi  llamada  y  la  suya  a  la  Ministra?  –preguntó 
Cabrera- y continuó: ya lo pondría al corriente a las siete de la mañana, 
pues hay tiempo suficiente para preparar la llamada, y además así estará 
Vd. más descansado.
-Hablando de descanso –añadió Altamirano- Vds. pueden pasar una mala 
noche, o dos a lo sumo, pero si esto se alarga, cosa que me temo, habrá que 
pedir refuerzos a su Jefe, o cambiar de plan ¿no les parece?.
-Por mí no se preocupe, -dijo Esther- según su plan para esta noche voy a 
disponer por lo menos de cuatro o cinco horas para dormir, desde las dos 
hasta las siete que viene Vd. Lo que me hace falta es llegarme a casa a 
recoger algo de ropa.
-Por supuesto –contestó el Director, y añadió- Vd. Cabrera lo tiene más 
crudo, pues ha de seguir tragando “tele” toda la noche.
-Bueno, ya veremos –dijo Cabrera- pues la “tele” también se puede ver 
acostado, y si  Esther me hace un sitio en la cama nido, podemos matar 
varios  pájaros  de  un  tiro  ¿no?  -inquirió  maliciosamente  mirando  a  la 
secretaria-.

Ésta se  levantó, haciendo verdaderos esfuerzos para no soltar una 
carcajada,  y  diciendo  que  se  iba  a  casa  salió  precipitadamente.  No  sin 
decirle a Cabrera que no se tomase todos los sandwiches y la esperase para 
cenar juntos.
-De acuerdo, -contestó Cabrera con una sonrisa.
-Ah, otra cosa, -continuó Cabrera- como le dije antes Sr. Altamirano, mi 
intención es dar una vuelta por el Museo con Esther, a ver si de noche con 
una linterna veo algo más que con las luces de la sala.
-Bueno, puede hacerlo antes de que ella se disponga a descansar. Ya está 
avisado el servicio de vigilancia de noche –terminó diciendo Altamirano.
-Por supuesto, va a ser una visita rápida, -dijo Cabrera- me pienso limitar a 
la sala X B del Greco donde está el Caballero.
-Esther volverá pronto –dijo Altamirano- pues vive en Alfonso XII. Muy 
cerca de aquí.
-Buena avenida por cierto –comentó Cabrera-.
-Se puede decir que es hija de papá –afirmó Altamirano- que le regaló un 
magnífico  piso  cuando se  casó,  y  ahora  que está  descasada,  pues  sigue 
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viviendo ahí. No ha querido volver con sus padres, pues es una mujer muy 
independiente y liberal. 

Menudo mirlo  blanco,  -pensó Cabrera-  buena moza,  culta,  guapa, 
con buen tipo, parece ser que con patrimonio, ¿dónde estaba el fallo?. La 
verdad es que aparentemente no tenía que haber fallo.  A ver si  le  daba 
opción a averiguarlo. Tenía que terminar pronto con el asunto del cuadro 
para poderse dedicar a algo más agradable. Mira que si de aquí  sale un lío, 
pero un lío en condiciones, no un ligue de un día. Un motivo para sentar la 
cabeza, que ya estaba bien de vivir soltero y solo en la vida. Que una cama, 
aunque fuera nido pero compartida, era mucho mejor que solo. No faltaba 
más.
-Perdone  que  le  diga  esto  –dijo  Altamirano  como  adivinando  los 
pensamientos del Inspector- espero que se porte Vd. como un caballero...

No le dejó seguir cabrera, que le contestó:
-Ni el mismísimo Caballero de la mano al pecho se portaría mejor que me 
voy a portar yo. El trabajo está por encima de todo, y cuando estoy de 
servicio no me concedo ninguna licencia, me interesa tanto o más que a 
Vd.  terminar  felizmente  este  caso,  que  aunque  complicado,  lo  veo 
interesante, y que se sale de lo corriente. No se preocupe por Esther. Eso 
es cosa mía –y terminó soltando una sonora carcajada-.
-Es que aparte de conocer a sus padres –continuó Altamirano-  que por 
cierto pertenece a la alta burguesía del norte, la tengo mucho aprecio y no 
quisiera que tuviese problemas. Tenga en cuenta que lo que va a hacer esta 
noche, no se lo había pedido nunca, y es un compromiso para mí.
-No se preocupe Sr. Altamirano –dijo Cabrera- que ya no soy un niño y 
tampoco estoy dispuesto a jugarme mi carrera. Y lo de sus padres, que 
sean de alta alcurnia o nobles si lo prefiere, no me causa ningún efecto. 
Precisamente la llamada “Jet”, no nos da muchos motivos de ejemplo que 
digamos.

Cambiando de tema, le pregunto Altamirano a Cabrera:
-¿Ha dado Vd. ya una vuelta por Internet a ver si conseguía alguna pista de 
Robín?
-No, todavía no –respondió Cabrera- he estado supervisando las cintas y 
no podía hacerlo a la vez. Si le parece, podemos hacerlo ahora mientras 
viene Esther.
-De acuerdo –dijo el Director.

Encendió Cabrera el ordenador, y con el ratón le dio al programa 
“Google”, anotando en el casillero de búsqueda: Robín de los Bosques. La 
respuesta fue inmediata:
-Robín Hood: “Héroe legendario inglés cuyas hazañas son cantadas por 
la poesía popular entre los siglos XII y XV, y cuya figura más o menos  
histórica,  nos  parece  velada  por  la  fábula,  como las  de  Carlomagno,  
Arturo y otros tantos cuyos hechos han dado pábulo a la musa anónima de 
las diversas nacionalidades y han servido de fondo para las obras de los 
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grandes genios literarios. Ya en una segunda edición de 1377 de “Piers  
the Plowman” y en dos de sus versos nos presenta a éste personaje como 
un tipo noble y caballeroso, jefe de una banda de hombres sin leyes, que 
moraba en los bosques de Shervood,  personificando la resistencia y el  
espíritu de independencia de la raza sajona, en los primeros tiempos de la  
reconquista normanda, y más tarde el odio y protesta contra la opresión 
de  los  nobles  y  del  alto  clero,  viniendo  a  ser  su  recuerdo  como  un  
estandarte de redención contra la dura esclavitud de la tierra y el hambre.  
Nunca mató a nadie para robar;  solo robaba a los ricos y poderosos,  
nunca a los humildes y  pobres.  No deshonró jamás a mujer alguna,  y  
regalaba a los pobres con el fruto de sus hurtos.  Sólo en el robar era  
duro;  en  lo  demás  era  magnánimo  y  de  buen  natural.  Respecto  a  su 
existencia, puede, sin duda, creerse que hay algo de fundamento histórico  
en este personaje, si  bien obscurecida por la fantasía y la leyenda que 
idealizaron el tipo de bandolero en Robín Hood. Lo que no cabe duda, es  
que la figura del arquero, existiese o no, es realmente mítica.”
-Bueno, esto parece que no nos aclara mucho –comentó el Director del 
Museo-.
-No nos aclara –respondió Cabrera- pero nos recuerda una figura, cantada 
por la literatura y en su día llevada al cine con bastante éxito, sobre todo la 
primera versión de los años cincuenta, que vi en una reposición en T.V., y 
que siempre nos ha quedado el recuerdo nostálgico y romántico del ladrón 
de ricos para repartirlo a los pobres.  Yo creo que nuestro personaje  he 
elegido este seudónimo con toda la intención.
-¿Cree Vd. que el Robín de las tres de la madrugada, piensa hacer obras de 
caridad con el Caballero de la mano al pecho? –interrogó Altamirano.
-No me extrañaría que por ahí fueran los tiros –contestó Cabrera-.
-Ya sabe Vd. los caprichos de Internet –dijo Altamirano- ¿porqué no busca 
Vd.”robíndelosbosques”, todo seguido y con minúsculas?.
-Él  firmaba  su  correo  separado  y  la  primera  con  mayúsculas,  pero  no 
obstante, vamos a probar –contestó Cabrera-.

El  Inspector  escribió  en  el  casillero  de  búsqueda  avanzada  del 
programa Geogle: robíndelosbosques.es, y tampoco se dejó esperar mucho 
la respuesta, o mejor dicho las respuestas con fotografía incluida.

Apareció  en  pantalla  una  señora  de  muy  buen  ver,  totalmente 
desnuda y en pose de lo más erótica, y en recuadros una serie de mensajes 
no eróticos si no de porno puro y duro y no apto para personas de espíritu 
sensible.
-Menos mal  que no ha llegado aún Esther  –comentó Altamirano- pues 
desde luego esto es impresentable, y la verdad, no creo que tenga nada 
que ver con nuestro personaje.
-Efectivamente –contestó Cabrera- yo me inclino por la primera página 
que hemos leído. Aunque debe tener una página Web. O un correo, pero 
vaya Vd. a saber con qué nombre, que a no ser que nos lo diga él mismo 

43



ésta madrugada, no tendremos manera de comunicarnos con él. Porque en 
el  que  Vd.  recibió  esta  madrugada  ¿no  aparecerá  algún  dato  del 
remitente?.
-No, ya estuve yo mirándolo con detenimiento y no aparece,  pues Vd. 
sabrá que hay una de las opciones de los correos que te permite omitir ese 
dato. Total –terminó diciendo Altamirano- que volvemos a estar como al 
principio, a la espera de sus noticias.
-Me temo que es así –contestó Cabrera-.
-¿Porqué no hace un último intento y busca sólo con robín.es?
-De  acuerdo,  vamos  a  ver  -dijo  Cabrera-  a  la  vez  que  escribió  en  el 
casillero correspondiente lo que le había indicado el Director.

Como había  ocurrido  antes,  la  respuesta  no  se  dejó  esperar,  y  el 
resultado fueron diez mensajes de aproximadamente quinientos veintisiete, 
y en todos hacía referencia a la literatura sobre Robín Hood.
-De aquí no vamos a sacar nada –comentó Cabrera-.
-No nos queda más remedio que esperar –indicó Altamirano-.
-Otra  cosa  Sr.  Altamirano,  ¿podría  Vd.  proporcionarme  una  buena 
reproducción  del  cuadro  del  Caballero,  y  que  guardase  las  mismas 
proporciones que el original?
-En el dossier que tiene Vd. en su mesa hay una buena reproducción de 
aproximadamente treinta por veintitrés,  que es  bastante buena y guarda 
más  o  menos  la  proporción  de  ochenta  y  uno  por  sesenta  y  seis  del 
original, y en la que podrá Vd. apreciar bien los detalles, que aunque no 
sean muchos, en este cuadro, están bastante bien reproducidos –contestó 
Altamirano-.

Efectivamente, lo encontró rápidamente Cabrera, la sacó del dossier, 
la puso encima de la mesa y cogiendo una lupa que había en la jarrita de 
los lápices, fue mirando y admirando primero los ojos, la nariz, el bigote, 
la  boca,  las  afiladas  orejas,  su amplia  frente  con las  dos entradas  y su 
mechón de pelo en el centro, un poco revuelto y rompiendo el óvalo que 
forma todo el conjunto del rostro, y por la parte baja la cuidada barba, y 
enmarcando todo el conjunto desde las orejas hasta la punta de la barba, la 
blanca golilla almidonada, que como un collarín de los que te recetan los 
traumatólogos cuando tienes algún problema en las vértebras cervicales, le 
mantiene la cabeza erguida y firme. Sería muy elegante en su época, pero 
¡por Dios!, qué cosa más incómoda debía de ser.

Deslizó  la  lupa  hacia  la  mano  horizontalmente  colocada,  es  muy 
larga y a su vez ancha en sentido vertical, aunque en lo que se refiere a los 
dedos,  que deberían ser  quizás más cortos y anchos al estar  en sentido 
transversal, son más largos que lo que le corresponde en proporción.
-Veo  que  le  llama  a  Vd.  la  atención  los  dedos  del  Caballero  –dijo  el 
Director, y continuó- éste fenómeno de la delgadez y largura de los dedos 
ocurre  muchas  veces  en  los  cuadros  del  maestro,  sobre  todo  en  los 
personajes místicos,  santos y apóstoles.  En el  San Pablo se  marca  más 
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todavía,  y  de  un  modo  verdaderamente  extraordinario,  el  alargamiento 
desmesurado de los dedos de la mano izquierda, situada horizontalmente. 
Y así  lo vemos repetido en el  San Jerónimo de la Galería Nacional  de 
Londres;  en  el  San Francisco  de nuestro Museo;  en el  de la  colección 
Chefils; en el de la Zuloaga y en el San Bernardino del Prado. En todos 
estos  cuadros  tienen  razón  los  que  suponen  que  el  Greco  quiso 
espiritualizar las figuras, pintándolas largas y delgadas haciendo de esto un 
simbolismo.
-Pero  el  Greco  –continuó  Altamirano-  no  siempre  pintó  sus  figuras 
alargadas  de  arriba  abajo,  si  no  que  también  pintó  muchos  detalles 
alargados en sentido transversal,  aparte de que en algunos  cuadros que 
figuran  como  alargados  en  el  primer  sentido,  las  cabezas  de  sus 
incomparables retratos son tal vez expresión de la realidad, pues parece 
que  ese  tipo  enjuto  y  alargado  de  hidalgo  castellano  existía  entonces 
realmente  y  aún  hoy  mismo  todos  conocemos  individuos  que  parecen 
arrancados  del  Entierro del  Conde de Orgaz o de los retratos  del  gran 
pintor cretense.

Una vez terminado Altamirano de hablar, deslizó el Inspector la lupa 
hacia la empuñadura de la espada que aparece en la parte inferior izquierda 
del cuadro, y que nos reitera que se trata de un caballero, y luego se fijó en 
la joya que apenas se ve entre sus ropas, así como la gola y los puños de 
los encajes,  que nos hablan de riqueza material  y de una alta  posición 
social. Debió ser todo un personaje.
-¿Qué le parece Cabrera? –preguntó Altamirano-.
-Señor,  lo  que  se  dice  todo  un  caballero  y  todo  un  señor  –contestó 
Cabrera-.
-Pero en lo que no ha reparado Vd. amigo Cabrera es en la numeración y 
en  la  firma,  se  le  ha  pasado por  alto,  cosa  que  me  tranquiliza  pues  si 
hubiese  sido  un  turista  más  de  los  que  admiran  este  cuadro  –continuó 
Altamirano- parece que éstos símbolos no le hubiesen llamado la atención, 
ni hubiese buscado la firma porque todo el mundo sabe que el Caballero de 
la mano al pecho es un Greco. Si acaso hubiese buscado la firma sería 
como curiosidad para conocer la firma del maestro. Lleve la lupa hacia la 
derecha del cuadro en su ángulo inferior, pero a la derecha del Caballero, 
¿qué lee?.

Deslizó Cabrera la lupa hacia donde le decía Altamirano y leyó:
-Uno uno tres seis y un punto (1136.) en carácter gótico y color rojo, -¿qué 
significa? –preguntó Cabrera-.
-Por más que he leído sobre el Greco, no he logrado averiguarlo –contestó 
Altamirano-, porque el año de realización del cuadro no puede ser, ya que 
el Greco nació en 1541, más bien puede ser un número de catalogación, 
pues por los rasgos de la caligrafía de los números no me parecen sea obra 
del pintor, probablemente sean obra de algún pintor de éste Museo, que lo 
numeró para registrarlo al formar parte de la pinacoteca. Y si lleva la lupa 
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hacia el hombro izquierdo del Caballero verá, menos nítidamente que los 
números,  la  firma  en  caracteres  griegos  y  con  mayúsculas  su  nombre 
completo:  Doménico  Theotocópuli..  Como  comprenderá,  Cabrera,  unos 
símbolos que están en todas las reproducciones del cuadro del Caballero 
que  hay  repartidos  por  todo  el  mundo,  ¡no  están  en  el  original!,  ¿se 
imagina lo que esto significa?, pues que estamos ante un cuadro que no es 
el  original,  queramos  o  no  queramos.  Es  terrible,  me  dan  escalofríos 
cuando lo pienso...

Efectivamente, llevó el Inspector la lupa hacia el hombro izquierdo y 
allí al lado aparecía la firma del autor. Desde luego era desconcertante –
pensó Cabrera-.

Menos mal que unos golpecitos en la puerta anunciaron el regreso de 
Esther,  pues  el  Director  estaba  comenzando  a  entrar  en  un  estado 
depresivo que convenía que no tomase vuelos.
-Buenas noches señores. Aquí estoy de nuevo. ¿Por dónde empezamos? –
preguntó-.
-¡Hija  de  mi  vida!  –exclamó  Cabrera  para  sí  al  ver  a  la  joven.  Había 
cambiado la falda y el suéter que tenía por la tarde, por un conjunto de 
pantalón  vaquero  y  camisa  y  un  suéter  de  hilo  a  juego.  Calzaba  unas 
elegantes botas de ante a juego a su vez con una ligera chaqueta de la 
misma piel.  Se había recogido el pelo, seguramente hacía un cuarto de 
hora que se habría duchado, y lucía un mínimo maquillaje y apenas lápiz 
de labios muy suave. Y como remate, el perfume que irradiaba y le dio al 
despacho un aroma de lo más agradable, fresco y seductor. En fin, que si 
elegante estaba por la tarde,  el  conjunto de noche no podía ser  menos. 
Lástima no poder ir a cenar con ella a un elegante restaurante y luego a 
tomar una copa en un pub de los muchos que hay en Madrid con buena 
música de fondo. Dejó la bolsa que traía en el suelo.
-Buenas  noches  Esther  –respondieron  los  dos  al  unísono,  y  después 
prosiguió Cabrera.
-Si  Vd.  no  tiene  inconveniente  Sr.  Altamirano,  Esther  y  yo  creo  que 
deberíamos dar buena cuenta de los sandwiches que tan amablemente han 
dejado  aquí,  pues  si  salimos  a  la  calle,  y  bien  sabe  Dios  cuánto  me 
agradaría hacerlo, íbamos a gastar un tiempo que nos va a hacer falta para 
trabajar.
-De  acuerdo  –dijo  el  Director-  os  dejo  libres  para  que  hagáis  vuestro 
trabajo. Espero y os deseo suerte, a ver si mañana tenemos buenas noticias. 
Hasta  mañana  pues,  o  hasta  luego  si  es  que  tenemos  noticias  esta 
madrugada.
-Adiós, buenas noches –respondieron Esther y Cabrera.

Y el Director salió del despacho dejando solos a la pareja, para que 
cenaran tranquilamente,  y se pusieran a trabajar.

Se fue a su despacho para repasar el  informe que le había dejado 
Esther en su mesa, y que era sobre la exposición que se estaba preparando 
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sobre  el  arquitecto  catalán  Gaudí,  pues  estaban  esperando  la  visita  del 
Comisario de la exposición, que iba a venir el sábado de Cataluña para 
revisar los trabajos, organizar la exposición y tener una comida de trabajo 
con la Ministra de Instrucción. 

Ésta exposición iba a tener lugar en el Casón del Buen Retiro, como 
un gesto de buena voluntad y de acercamiento  político entre  Madrid y 
Barcelona, y habían sido muy laboriosas las negociaciones hasta llegar al 
acuerdo de celebrarla en Madrid, pues ya se sabe lo especiales que son los 
catalanes en algunas ocasiones.

Además se había procurado hacer mucho hincapié y propaganda de 
que se trataba de un homenaje de la Escuela de Arquitectura de Madrid a 
la  Arquitectura  catalana,  para  diluir  y  despolitizar  todo  lo  posible  el 
evento.

Terminó de repasar el informe y antes de levantarse hojeó la agenda 
para que no se  le olvidase los compromisos para el día siguiente,  pues 
tendría que compatibilizarlo con el asunto del Caballero, en función de los 
acontecimientos.  Al  abrirla  lo  primero  que  leyó  fue  un  posi  amarillo 
pegado a la hoja del día siguiente y con un mensaje de su secretaria que 
decía:
“Le recuerdo que mañana tiene anunciada su visita el Sr. Masó sobre las 
once de la mañana, en función del puente aéreo”, y posterior comida en 
Lhardy de ambos con la Sra. Ministra de Instrucción”, cuando su secretaria 
confirme la hora. Esther.

Salió del Museo, arrancó su BMW y se fue hacia las Rozas, dándole 
vueltas a la cabeza con el asunto del Caballero.
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CAPÍTULO VI

LA NOCHE

La verdad, es que los dos se sintieron como más cómodos cuando se 
quedaron solos en el despacho.

Cabrera  sacó  del  bolsillo  una  pequeña  radio  y  le  dijo  a  Esther, 
mientras sintonizaba una emisora con música suave:
-Siempre  la  llevo  conmigo,  pues  apenas  tengo  tiempo  de  leer  los 
periódicos, y me gusta de vez en cuando oír las noticias para ver cómo va 
el  mundo,  aunque hay veces  que casi  es  mejor  apagarla,  o  buscar  una 
emisora de sólo música.
-¿Qué música le gusta Emilio? –preguntó ella, nombrándole por su nombre 
para que se encontrase más cómodo el Inspector.
-Siempre que no sea un ruido, me gusta toda la música, aunque tengo un 
oído  fatal.  Hombre  me  gusta  mucho  la  clásica  y  procuro  oír  siempre 
“Clásicos populares” de Radio Nacional, pues Fernando Argenta y Araceli 
González te hacen muy agradable la música clásica, con sus comentarios 
sobre la biografía de los compositores y anecdotarios de sus vidas, en un 
tono muy distendido y sencillo. Y –continuó Emilio- respecto a los menos 
clásicos,  me  llega  mucho  Serrat,  Gloria  Stfan,  Los  Panchos,  Los 
Sabandeños,  Whitney  Houston,  bueno  y  siempre  el  inolvidable  Frank 
Sinatra.
-No  tiene  Vd.  mal  gusto  que  digamos  –le  dijo  Esther-  y  además 
coincidimos,  en los que ha nombrado,  pero no olvide el estilo de Julio 
Iglesias en su anterior época, los Beatles y Elvis Presley.
-Bueno, y en clásica o mejor dicho en Ópera se me ha olvidado a otro 
inolvidable como fue Alfredo Kraus, que cada vez que podía, iba a oirlo al 
Teatro de la Zarzuela o al Real, pues creo que ha sido uno de los mejores, 
y no tenía nada que envidiarle a nadie, -terminó diciendo Emilio-.
-Desde luego, tiene Vd. razón –contestó Esther- y además qué hombre más 
enamorado de su mujer, pues ¿se acuerda cuando quedó viudo que dejó 
prácticamente de dar conciertos pues perdió las ganas de cantar e incluso 
de vivir,  hasta  que el  pobre murió?,  yo creo que fue  de pena.  En una 
entrevista que le hicieron en la Tele se le notaba la inmensa tristeza que se 
apoderó de él.
-Sí, yo creo que fue así -contestó Emilio y continuó- me quedaría toda la 
noche hablando con Vd. pues creo que eso de la química está funcionando 
entre  nosotros  dos  y  da  gusto  oírla,  teniendo  además  la  voz  tan 
encantadora  como  tiene,  pero,  bueno,  vamos  a  tomar  algo  antes  de 
trabajar. Espero que cuando esto termine tengamos ocasión de conocernos 
mejor, si es que a Vd. le apetece para entonces.
-Me apetecerá –prometió ella con una encantadora sonrisa-.
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Y cogieron unos zumos de la mininevera y dieron buena cuenta de 
las viandas.
-Están buenísimos éstos sandwiches –exclamó Emilio-.
-Sí –contestó ella- son de Rodilla, la de Callao que ha puesto por mi barrio 
otra cafetería y la verdad, que mantienen desde hace años la calidad y la 
variedad, y por eso venden como nadie, pues hay otros por Madrid, que no 
llegan a tener ésta calidad.
-¿Le apetece un café? –le preguntó a Emilio.
-Sí, por favor.

Y  puso  en  marcha  la  cafetera,  que  al  instante  despidió  el 
característico olor que inundó la estancia.

Se lo tomaron ambos y Emilio le preguntó a Esther si le molestaba 
que fumara, y ésta le contestó que no. Encendió Emilio un Davidoff, y 
volvió a coger la lupa para seguir mirando la reproducción del cuadro del 
Caballero del dossier. 
-Son las nueve cuarenta y cinco –dijo Esther- ¿qué le parece que hagamos 
empezamos con los vídeos o nos damos un paseo por el Museo para ver a 
nuestro amigo el Caballero?.
-Creo que deberíamos ver vídeos –contestó Emilio- que es un verdadero 
rollo, por no decir otra cosa. Llévese la primera de antesdeayer, que fue el 
miércoles,  y yo seguiré con la segunda parte de la de ayer jueves, ¿de 
acuerdo?.
-Vale –dijo Esther- y se llevó la cinta al despacho contiguo, que era el del 
Director  y  encendió  el  televisor,  introduciendo la  cinta  en su sitio.  La 
rebobinó y se sentó dispuesta a verla.

Emilio  hizo  lo  propio  con  la  cinta  de  la  segunda  parte  del  día 
anterior, que comprendía desde las catorce horas hasta las diecinueve del 
jueves, hora a la que se cierra el Museo.

Iban pasando los minutos y en ninguna de las dos cintas se notaba 
nada  de  particular,  eran  como  una  fotocopia  una  de  otra  pues  el 
espectáculo  era  el  mismo.  Muchos  visitantes  en  un  ir  y  venir  que 
empleaban cada uno un tiempo determinado ante cada cuadro, en función 
de sus  gustos.  Lo que sí  era un denominador  común,  es  que frente al 
Caballero  sí  se  empleaba  un  mayor  tiempo  que  en  los  otros  retratos, 
porque entre otras cosas es más conocido, y supera a todos en calidad. 
“Cría fama y échate a dormir” –pensó Emilio- cuando comprobaba esto, 
pues el Greco con éste cuadro, salió por la Puerta del Príncipe como un 
Curro Romero, y ya no hubiese hecho falta pintar más retratos, o quizás sí, 
para poder compararlos. El caso es, que le ganaba a todos, y por eso el 
astuto Robín lo había elegido para su hazaña, no debe ser tonto ni mucho 
menos cuando se decidió por el Caballero.

Había quedado con Esther, que si  notaban algo que les llamara la 
atención, que pararían el vídeo y lo verían entre los dos para comentarlo. 
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Y en un momento dado, cuando llevaban algo más de tres horas cada uno 
frente a su televisor, Esther llamó al Inspector con insistencia:
-Emilio, -llamó- haga el favor de venir, aquí hay algo que me interesa que 
lo vea.

Emilio paró su vídeo y se fue al despacho contiguo sentándose al 
lado de Esther.
-Mire, -dijo ésta, rebobinando unos minutos de cinta-. Observe.

Apareció en escena un individuo con barba, de mediana estatura, y 
por su constitución parecía que no era muy mayor, pero en un momento 
dado, que se volvió para un lado al estornudar, sí se podía apreciar que era 
mayor.  Iba  un  tanto  encorvado  y  se  mantenía  frente  al  cuadro  del 
Caballero observándolo desde diferentes distancias  y ángulos.  Daba un 
paso  hacia  atrás  y  luego  nuevamente  hacia  delante.  Se  inclinaba, 
fijándose,  parece  ser,  en  la  espada  del  Caballero,  y  a  continuación  se 
erguía de nuevo fijándose en la mano y después en el rostro.

Desapareció  la  imagen,  pues  la  cámara  seguía  su  recorrido  ya 
establecido.  Emilio  cronometró  para  comprobar  el  tiempo  hasta  que 
volviese la imagen, y justo a los veintidós segundos y medio como había 
comprobado  por  la  mañana  con  la  otra  cinta,  que  era  el  intervalo  de 
tiempo entre pasar por un punto y volver a él, pero cuando reapareció el 
cuadro del Caballero en la pantalla,  ya no estaba el sujeto en cuestión. 
Había desaparecido,  pero cuando volvió nuevamente la cámara a pasar 
por el  mismo cuadro, otra vez estaba allí  el  mismo individuo un tanto 
inclinado sobre el cuadro, más bien sobre el ángulo inferior derecho, y 
mantenía algo en la mano que no se podía apreciar pues su propio cuerpo 
lo ocultaba, pero en un determinado momento, se volvió nuevamente para 
estornudar, llevándose la mano derecha hacia la boca, al tiempo que con la 
izquierda sacaba un pañuelo para limpiarse.
-Pare la imagen Esther –le dijo Emilio-.

Ella le dio al mando y quedó la imagen congelada.
-¿Es una lupa lo que lleva en la mano derecha? –preguntó él-.
-Eso parece –contestó Esther- pero no creo que debamos preocuparnos, 
pues se suelen ver a menudo, visitantes que las usan para apreciar detalles 
en los cuadros, bien porque les gusta hacerlo o porque están mal de la 
vista  y  les  ayuda  para  ampliar  los  detalles.  Incluso  se  venden  en  las 
tiendas que hay a la entrada del Museo, son de pasta y pequeñas, y no 
tienen ningún ángulo, son redondas para evitar que le puedan hacer daño a 
ningún cuadro.

Esther puso de nuevo la cinta a avanzar y le dijo a Emilio.
-Fíjese cómo se le acerca el celador y parece que le pregunta algo, y el 
hombre  de  la  barba  le  entrega  la  lupa  que  es  observada  por  éste  un 
momento, y ya desaparece nuevamente la imagen del televisor, y cuando 
vuelve ya no están ni el sujeto de la barba ni el celador, sino que empiezan 
a llegar más visitantes. Ya no se repite la visita del barbudo.
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-Esther, -¿le dan cuenta a Vds. los celadores de todas las incidencias que 
se puedan producir a lo largo del horario de visitas? –preguntó Emilio-.
-Sí, -respondió ella- diariamente rellenan un parte que o bien dicen “sin 
incidencias”,  o  si  ésta  se  produce,  la  describen.  Si  la  cosa  no  tiene 
importancia no te avisan por teléfono, pero si ellos ven que sí la tiene sí te 
avisan, y a mí en toda la semana, no me han llamado. No se preocupe 
Emilio.
-Entonces –preguntó Emilio-  ¿porqué me ha avisado si  es una práctica 
habitual de ciertos visitantes el uso de la lupa?.
-Porque me ha llamado la atención hacia qué ángulo del  cuadro se  ha 
puesto a observar, ya que no recuerdo que en el ángulo inferior derecho 
haya ningún detalle en éste lienzo, pues es de un tono oscuro del ropaje 
del Caballero, cuyos detalles más importantes son el rostro, la mano, por 
supuesto, la empuñadura de la espada, el collar y la gola y los puños. Es 
un cuadro precisamente en el que no abundan los detalles, entre otra cosa 
porque no son necesarios ni mucho menos.
-Pues sí que hay un detalle en ese ángulo del cuadro –dijo Emilio- venga 
un momento, vamos a ver la reproducción de la lámina que está encima de 
la mesa.

Y dirigiéndose ambos hacia el otro despacho, cogió Emilio la lupa y 
mirando al ángulo inferior derecho de la lámina se lo mostró a Esther que 
leyó:
-Uno uno tres  seis,  y un punto.  Efectivamente  –dijo Esther-  ésta  es  la 
numeración que dice el Jefe que ya no figura en el cuadro que hay colgado 
en la sala X B.
-Exacto–dijo Emilio- lo comentó cuando dijo que éste era el único retrato 
que había firmado el Greco, de todos los que había ejecutado. Y que le 
faltaba además de la firma una numeración en la parte inferior derecha del 
cuadro.
-Pues esos números parece que son los que contemplaba éste personaje 
con su lupa, según la imagen que hemos visto –dijo Emilio y continuó- 
vamos a ver otra vez la imagen del vídeo.

Volvieron al despacho del Director, y rebobinaron la escena desde 
que aparece por segunda vez el hombre de la lupa, hasta que se vuelve al 
estornudar, que es cuando se aprecia la lupa en su mano derecha. Pararon 
otra vez la imagen. En la imagen aparecía el día y la hora: mié 27/09/06 – 
12:35.
-¿Qué le parece Emilio?
-Pues me parece un tanto sospechoso –empezó diciendo Emilio-, que si el 
miércoles  pasado,  porque  ¿la  cinta  que  está  Vd.  viendo  es  la  del 
miércoles, o me equivoco?.
-Sí hombre, es la del miércoles, lo dice claramente en la carátula y queda 
grabado en la imagen como ha podido comprobar.
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-Repito –continuó Emilio- si es del miércoles, quiere decir que a las doce 
treinta  y  cinco  estaba  todavía  el  cuadro  verdadero  con  su  numeración 
colgado en su sitio, prueba de ello es que el hombre de la barba lo estaba 
viendo con la lupa, y el viernes ya no aparece la numeración ni la firma, 
luego el cambio, o lo que sea, se ha tenido que producir entre las doce 
treinta y cinco del miércoles, y las 7:40 de la mañana del viernes, que es 
cuando el Jefe comprobó la ausencia de firma y numeración.
-No Emilio –dijo Esther- a las 7:40 de la mañana del viernes es cuando mi 
Jefe  lo  comprueba,  pero no olvide que Robín le  avisa  a  las  tres  de la 
madrugada, o sea que hay que descontar desde las tres de la madrugada 
hasta las 7:40 de la mañana de ayer viernes ¿no cree?, pues ya estamos en 
la madrugada del sábado.
-Efectivamente, lleva Vd. razón –contestó Emilio- o sea, que si no aparece 
nada sospechoso desde las doce treinta y cinco hasta las catorce horas que 
termina  la  cinta  de  la  mañana  del  miércoles,  el  episodio  que  estamos 
buscando, tiene que aparecer necesariamente, o en ese resto de cinta, o en 
el  de  la  tarde  del  miércoles  que  va  desde  las  catorce  horas  hasta  las 
diecinueve  que  es  cuando  cierra  el  Museo,  y  que  veré  luego,  ¿me 
equivoco?.
-No señor Inspector, está en lo cierto, pero ¿no cabe otra teoría que se me 
está ocurriendo sobre la marcha? –preguntó Esther-.
-Ud. dirá.
-¿No podría ser que lo que el hombre de la lupa está comprobando es que 
ya no había numeración?...
-¡Claro!, lleva Vd. razón, lo cual quiere decir, que el hombre de la lupa 
bien puede ser el hombre que estamos buscando, que no es otro que Robín 
de los Bosques, que es un experto en pintura y su única y loable intención 
es avisarle personalmente al Director del Museo de lo que ha descubierto, 
y que ¡sabe Dios!. desde cuándo faltan esos dichosos números del cuadro. 
Es una teoría muy verosímil. ¿Sabe Vd. Esther que hubiese sido una gran 
investigadora? –afirmó Emilio-.
-No creo –contestó ella- pero pienso que es mucha coincidencia. Aunque 
lo que no me encaja es que tenga que dirigirse a mi Jefe por “su correo” y 
a las tres de la madrugada. ¿No es más fácil una llamada o incluso una 
entrevista personal no sería más normal?.
-La clave está en el gazpachuelo@hotmail.com, ¿quién coño ha usado este 
nombre? –preguntó Emilio un tanto cabreado-.
-Esa es la madre del cordero.
-Desde luego es desconcertante pues no le veo pies ni cabeza a todo este 
embrollo. En fin, más vale que sigamos viendo el resto de las cintas a ver 
si se nos aclaran las ideas. Una cosa Esther –continuó Emilio- si Vd. dice 
que es corriente que algunos visitantes tengan la costumbre de usar lupas 
¿no  le  hacen  un  control  en  la  entrada  para  que  no  entren  objetos 
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metálicos?, pues parece ser que la lupa que le hemos visto a éste individuo 
no es de las de pasta que venden en las tiendas del Museo.
-Sí –contestó Esther- hacen un control, pero está permitido pasar una lupa, 
como ha podido comprobar, pues ya se la habrían requisado, bien en el 
control o el celador, que hubiese llamado a seguridad por radio para que 
pasaran a llevarse al sujeto en cuestión, y someterlo a un careo, para saber 
sus intenciones, y por supuesto de un incidente de éste calibre hubiésemos 
tenido noticias inmediatamente a través del teléfono o de nuestra emisora 
interior.
-Pues lo veo un tanto comprometido –dijo Emilio- ya que si entra un loco 
y rompe el cristal de la lupa puede hacerle daño a un cuadro. Acuérdese 
cuando en el Vaticano entró un demente con un martillo y atacó a la Pietá 
de Miguel Ángel rompiéndole la nariz. Menos mal que la restauración fue 
perfecta, y lo que nunca comprendí, es ¡cómo coño! entró en el Vaticano 
un tío con un martillo.
-Sí, recuerdo haberlo leído –contestó Esther- y que después de restaurarla 
la protegieron con un cristal irrompible.
-La verdad, que nunca se sabe cuánto loco anda suelto por el mundo, eso 
me lo dijo hace tiempo un Psiquiatra amigo mío, que mantenía que en la 
calle hay más locunos que en los sanatorios, lo que pasa, es que disimulan 
muy bien. Bueno –continuó Emilio- si le parece, vamos a seguir viendo 
los vídeos a ver si tenemos suerte y descubrimos algún indicio que nos de 
una respuesta, pero me temo que no va a ser así, pues a las horas de visitas 
es imposible darle un cambiazo a un cuadro. Cuando terminemos, si no le 
importa, me acompaña a ver la sala del Caballero nuevamente.
-Como Vd. diga Emilio.

Y volviendo cada uno a su puesto frente al televisor,  continuaron 
viendo el trasiego de visitantes hasta las dos y diez de la madrugada, sin 
que apareciera nada de mención, completando así de ver el Inspector las 
dos cintas de cinco horas cada una que abarcaban el horario completo del 
jueves, y Esther la de las cinco primeras horas del inmediato anterior a la 
que acababa de ver Emilio, o sea la primera cinta del miércoles y parte de 
la segunda, sin que ninguno de los dos viesen nada de interés que pudiera 
ser esa respuesta que estaban buscando.

Sacó  Emilio  una  pequeña  pero  potente  linterna  de  su  bolsa  y 
entrando en el   despacho contiguo le dijo a Esther.  
-Si ha terminado ya con la suya, vamos a descansar y a estirar las piernas 
y de camino vamos a la sala X B a ver si duerme nuestro Caballero o se ha 
ido de copas con

  sus amiguetes de sala.
-Vamos –contestó ella, apagando el televisor y levantándose-.
-¿No ha visto nada de interés verdad?, yo tampoco –dijo Emilio-.
-He visto parte de la segunda, y nada –contestó ella-, la verdad que es 
aburrido.
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Salieron y atravesando la sala VIII de la Escuela Italiana y la IX B 
del Greco llegando a la sala X B donde se encontraba el Caballero y sus 
amiguetes como decía Emilio.

La única luz que lucía en el Museo, eran unos pequeños puntos sobre 
el dintel de las puertas para orientarse, que daban un aspecto a los cuadros 
un tanto tenebrosos, y te imaginabas a los personajes de éstos paseándose 
por las salas, como para estirar las piernas, aprovechando que no había 
visitantes, pues las diez horas seguidas que tenían que estar quietos sin 
pestañear debía ser demoledor y estarían atrofiados y con contracturas por 
todo el cuerpo –bromeó consigo mismo Emilio-.

Conforme pasaban por delante de los cuadros e iban andando, Emilio 
los enfocaba con su linterna y daba la sensación de movimiento de las 
figuras. Las pisadas de la pareja retumbaban en las magníficas salas del 
Museo  en  impresionante  silencio.  Era  una  sensación  rarísima  la  que 
sentían ambos, que sin darse cuenta iban muy pegaditos el uno a la otra y 
la otra al uno...

Llegaron frente al Caballero, que éste sí, estaba en la misma postura 
que tenía por la mañana, y por lo visto no se había ido a dar una vuelta 
con  sus  coetáneos.  Sería  muy  interesante  escribir  una  novela  –le  dijo 
Emilio  a  Esther-  con  este  tema:  el  de  los  personajes  de  los  cuadros 
cambiando  impresiones  sobre  sus  vidas,  y  por  qué  no,  opinando  y 
criticando a los visitantes que durante diez horas diarias los obligan a estar 
quietos como momias, hasta que llega la noche y cobran vida. Creo que 
Arturo Pérez Reverte haría una buena novela con este tema. O como la 
que escribió Antonio Hidalgo con los personajes de las Meninas que se 
salen del cuadro y se dan una vuelta por el Madrid de cuando escribió la 
novela, porque si fuera por el de ahora, se asustarían de tantísimas obras, 
que está Madrid patas arriba.

-Sería  curioso,  -continuó diciendo Emilio  a  Esther-  si  pudieran hacerlo, 
conocer  las  opiniones  de  cómo  ven  éstos  personajes  el  cambio  que  ha 
experimentado la vida, y que nos dijeran si realmente valía más su época 
que la nuestra. A mí particularmente me hubiese gustado vivir en la edad 
de Oro que vivió nuestro personaje,  aunque claro,  habría  cosas  que me 
hubiera perdido.
-¿Como cual? –preguntó Esther-.
-Pues el haberla conocido a Vd. –dijo Emilio muy convencido y para ver 
cómo reaccionaba ella-.

No  pudo  apreciar  éste,  debido  a  la  oscuridad,  cómo  se  ruborizó 
Esther, pero que a la vez se sintió muy halagada por el piropo.
-No debe decir Vd. éstas cosas, -dijo Esther- y menos delante del Notario 
Mayor  de Toledo,  pues si  da fe  de su halago,  le  puede comprometer  a 
mucho,  y  si  no  cumple  puede  acabar  en  mazmorras,  pues  ya  hubo 
antecedentes en Toledo.
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-No  haría  falta  ningún  Notario,  para  comprometerme  con  Vd.  querida 
Esther –dijo él, intentando adivinar la expresión de sus maravillosos ojos 
en la oscuridad, pues no se atrevía a enfocarla con la linterna.
-Déjese  de  mirarme  sin  verme,  y  de  decir  tonterías,  concéntrese  en  el 
Caballero  que  nos  está  esperando –dijo  Esther  toda complacida  por  los 
requiebros de su acompañante-.

Enfocó Emilio  la figura del  Caballero, que a la luz de la linterna 
ofrecía un aspecto extraordinariamente curioso, pues resaltaba muchísimo 
su mano con la luz y los encajes blancos del puño entre tanto oscuro del 
resto del cuadro. Otro tanto ocurría con su rostro y la primorosa gola blanca 
que  enmarcaba  su  cuello.  Y  otros  detalles  que  relucían,  conforme 
desplazaba Emilio la linterna, eran la cadena semioculta entre el ropaje y el 
medallón  que  asomaba  bajo  su  mano.  Y  la  empuñadura  de  su  espada, 
parecía una auténtica joya de oro, por su brillo y su labrado.
-Enfoque Vd. en el extremo inferior de la derecha del Caballero –le pidió 
ella-.

Así hizo Emilio, y no vieron nada, salvo un reflejo propio del barniz 
del cuadro –pensó Emilio- pero de la numeración ni rastro. Es una zona 
oscura de dos tonos, pues está el límite del color, por llamarlo color, del 
ropaje del brazo derecho y el tono del fondo del cuadro también oscuro, 
pero muy bien definidos, dentro de lo difícil que es diferenciar cuando se 
trata de colores tan poco coloristas. Un prodigio de pintura. 
-Efectivamente –dijo Emilio- en ésta esquina del cuadro no aparecen los 
cuatro  números  que  hemos  visto  en  la  lámina.  ¿Y la  firma?  –preguntó 
dirigiendo el pequeño haz de luz hacia la otra esquina. Tampoco aparece –
afirmó- y siguió haciendo un barrido con la linterna en varias direcciones, y 
no aparecía absolutamente nada, salvo un pequeño brillo, como todos los 
cuadros  cuando  le  diriges  un  haz  de  luz  artificial  en  una  determinada 
dirección,  como  hacen  en  las  salas  de  exposiciones  para  iluminar  los 
cuadros, que consiguen unos efectos y brillos parta resaltar la pintura. En 
éste cuadro, cuando iluminabas la empuñadura de la espada adquiría una 
calidad y luminosidad especial, dando un realismo sorprendente.

Iluminó  el  hombro  derecho  y  después  el  izquierdo,  que 
efectivamente está mas bajo y más caído, pero la firma no aparece entre 
éste hombro y el borde de la tela, como había visto en la reproducción que 
estaba  en  el  despacho.  Lo  cual  no  dejaba  de  ser  un  enigma,  pues  las 
láminas que reproducen éste cuadro representan la firma junto al hombro 
izquierdo del personaje y los cuatro dígitos en la esquina opuesta bajo el 
codo derecho de la figura. Era todo muy extraño.
-Pues la verdad, que no aparece, como dice el Director –comentó Esther- 
así que debe estar en lo cierto. Lo indiscutible es que esto es misterioso, 
pues el cuadro, fíjese Emilio véngase hacia atrás y veamos el efecto, ¿quién 
puede decir que no sea un auténtico Greco?.
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Efectivamente,  así  lo hicieron y el Caballero, era el Caballero, no 
había duda, -pensó Emilio-.
-En fin, volvamos al despacho –dijo Emilio- que son cerca de las tres de la 
madrugada y veamos si tenemos noticias del otro caballero inglés, a ver si 
sale de los bosques y se pone al ordenador, pues esto se está poniendo muy 
interesante.  Volvieron sobre sus  pasos  y llegaron de nuevo al  despacho 
donde se había instalado el Inspector. Eran las dos cuarenta y cinco. 
Cogió Emilio de nuevo la lupa, y volvió a fijarse en la numeración de la 
esquina  derecha  de  la  lámina  del  cuadro,  y  luego  fue  pasando  la  lupa 
alrededor de la lámina, hasta que topó con la firma del artista, situada a un 
tercio de altura y muy cerca del hombro izquierdo, entre éste y el borde del 
cuadro. Estaba escrita en unos caracteres griegos, según le había dicho el 
Director del Museo.

Estando es éste tema, sonó una corta llamada de atención y miraron 
rápidamente  a  la  pantalla  del  ordenador  y  apareció  en  símbolo 
característico de los correos electrónicos.

Eran las tres en punto de la madrugada.
-¡Bien, coño bien!, aquí tenemos al inglés –exclamó Emilio-.
-Perdone la expresión –le pidió a Esther- pero es que creo que vamos a 
tener suerte y no he podido contenerme.
-No tiene importancia –comentó Esther mirando atentamente a la pantalla, 
y dirigiéndose a la mininevera, le preguntó-: 
-¿Le apetece algo?, yo voy a tomar un vaso de leche fría.
-Gracias, yo casi prefiero una copichuela de esa petaca de coñac Larios que 
vi esta tarde en la bandeja de la cafetera –contestó Emilio, frotándose las 
manos como si tuviese frío, o más bien como un signo de alegría infantil 
antes de recibir un regalo que le hubiesen prometido-.

Esther tomó una copa, de las dos que había y vació un par de dedos 
de coñac, al tiempo que se  la alargaba a su compañero de trabajo nocturno.
-Gracias, ¿no me acompaña con el coñac? –le preguntó-.
-No, prefiero la leche fría –contestó ella-.

Encendió Emilio uno de sus Davidoff, mientras Esther acercaba una 
silla junto a él parta ver mejor la pantalla.
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CAPÍTULO VII

EL MENSAJE

El correo iba dirigido a gazpachuelo@hotmail.com y decía:
Sr. Director, le ruego preste mucha atención, pues este mensaje no se va a  
volver a repetir.
Si el Patrimonio Nacional quiere recuperar el “Caballero de la mano al  
pecho”, lea Vd. atentamente.
Como  preámbulo  le  recuerdo  los  siguientes  artículos  de  nuestra 
Constitución:

Artículo  35.1:  “Todos  los  españoles  tienen  el  deber  y  el  derecho  al  
trabajo, a la libre elección de profesión y oficio, a la promoción a través 
del  trabajo  y  a  una  remuneración  suficiente  para  satisfacer  sus  
necesidades y las de su familia, sin que en ningún caso pueda hacerse  
discriminación por razones de sexo”.

Artículo  47  “Todos  los  españoles  tienen  derecho  a  disfrutar  de  una 
vivienda  digna y  adecuada.  Los  Poderes  Públicos  promoverán  las 
condiciones necesarias y establecerán las normas pertinentes para hacer 
efectivo este derecho, regulando la utilización del suelo de acuerdo con el 
interés general para impedir la especulación”.

Una vez recordados.  éstos artículos,  tengo el deber de comunicarles  lo 
siguiente:
Pertenezco  al  colectivo  formado  por  miles  de  jóvenes  españoles  con 
inquietudes y necesidades que no ven la forma ni de encontrar un trabajo 
digno y mucho menos una vivienda igualmente digna,  por lo que si  no 
hacen al pie de la letra lo que a continuación les voy a exponer,    pueden   
dar por perdido el cuadro antes referido.
Punto uno y único: A partir de ésta madrugada se pondrán en marcha los  
procedimientos que sean necesarios para publicar en el mínimo tiempo 
posible  en el  Boletín  Oficial  del  Estado un Decreto  Ley  por  el  que se  
establecerán las normas para conseguir los siguientes objetivos:

a) La juventud a partir de disponer de la formación necesaria, tanto 
profesional  como  universitaria,  y  sólo  con  la  presentación  del  
certificado  de  la  Escuela  de  Formación  Profesional  o  Título  
Universitario  correspondiente,  o  un  certificado  de  su  vida 
profesional o currículum, tendrán opción a un trabajo acorde con su  
formación, aún sin tener experiencia.

b) Para conseguir dicho fin se obligará por el mismo Decreto a todas 
las Empresas, tanto privadas como públicas, a ampliar las plantillas  
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tanto como sea preciso, siempre y cuando no se vean mermados los 
ingresos de dichas empresas, dado que aumentará la producción.

c) Fomentar  la  creación  de  empresas  para  la  juventud,  facilitando 
todos los medios que se necesiten.

d) Una  vez  conseguido  el  puesto  de  trabajo,  firmado  el  contrato  y  
estipulado  el  sueldo  digno,  tendrán  igualmente  opción  a  una 
vivienda  con  crédito  blando,  del  que  podrán  hacerse  cargo  en  
función de los haberes, obligando a la Banca que tanto se jacta de  
los escandalosos beneficios que perciben anualmente al cerrar sus  
ejercicios,  a  conceder  dichos  créditos,  y  si  no  lo  cumplen  serán  
sancionados dichos Bancos con multas que no podrán soportar, en 
cuyo caso, el Gobierno creará a través del Banco de España, una 
Banca  con  el  único  fin  de  gestionar  dichos  créditos,  única  y  
exclusivamente  para  la  juventud  que  reúnan  las  condiciones  del  
apartado  a)  con  el  producto  de  dichas  sanciones,  y  con  la  
obligación de que la juventud que solicite los créditos, domicilie su  
nómina.

e) Perseguir a las Empresas que practican el abuso de los contratos  
basura,  que  tendrán  consideración  de  delitos,  sancionándoles  y 
obligándoles a contratar con arreglo a la Legislación vigente y al  
Salario Mínimo Interprofesional, que ha de cubrir las necesidades 
para pagar créditos de viviendas y llegar a final de mes sin tener  
que acudir al pluriempleo.

f) Todos los jóvenes que estén trabajando tendrán derecho a disfrutar  
de viviendas  en cuyos  pisos  inferiores  residirán  sus  padres  si  ya 
están  jubilados  y  no  disponen  de  pisos  en  propiedad,  para  que 
puedan ser atendidos por sus hijos y no se encuentren con el dilema 
o  drama,  de  no  saber  qué  hacer  con  ellos,  por  falta  de  medios 
económicos.

g) Dichas viviendas serán construidas sólo con el fin de ayudar a la  
juventud, para lo cual el Estado no permitirá la especulación y sólo 
establecerá un justiprecio y por consiguiente un justibeneficio, no 
especulativo. 

h) Cuando  los  mayores  dejen  esta  vida,  los  hijos  que  tienen  a  sus  
padres  en  pisos  bajos  pasarán  a  ocupar  otras  viviendas  para 
dejarles el piso a otra pareja con padres mayores.

i) Los matrimonios o parejas estables de varón y hembra, tendrán una  
ayuda familiar digna y suficiente por cada hijo que tuvieren.

j) Por supuesto las viviendas no serán “colmenas”, sólo tendrán seis 
alturas  y  contarán  además  con  zonas  verdes  y  Colegios  en  los  
barrios, para que España pueda tener de nuevo la demografía que le  
hace falta.
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k) Se construirán templos de los diversos credos religiosos, gimnasios,  
piscinas y locales sociales  y talleres  para la  juventud y para los 
mayores.

l) El  Gobierno  publicará  mensualmente  en  todos  los  medios  de 
comunicación social, tanto prensa, como radio y televisión informes 
de los objetivos conseguidos.

m) Se creará  una Empresa  auditora para vigilar y  hacer  cumplir  la 
aplicación de éste Decreto Ley.

n) Al igual que termina la Constitución, deberá terminar este Decreto  
Ley de la misma forma:

POR TANTO,
MANDO  A  TODOS  LOS  ESPAÑOLES,  PARTICULARES  Y 
AUTORIDADES  QUE  GUARDEN  Y  HAGAN  GUARDAR  ESTE 
DECRETO LEY COMO NORMA FUNDAMENTAL DEL ESTADO.
PALACIO DE LAS CORTES, A TREINTA Y UNO DE OCTUBRE DE 
DOS MIL SEIS,

EL REY

Nota: No veo necesario  tener que explicarle  al  Gobierno cuál  es  el  
procedimiento  de  urgencia,  no  obstante  y  como  recordatorio  haré  
referencia al artículo 86 de nuestra Constitución:
“En caso de extraordinaria y urgente  necesidad,  el  Gobierno podrá 
dictar disposiciones legislativas y que tomarán la forma de Decretos-
Leyes”.
“Los Decretos-Leyes deberán ser inmediatamente sometidos a debate y  
votación  de  totalidad  al  Congreso  de  los  Diputados  convocados  al  
efecto si no estuviere reunido, en el plazo de los treinta días siguientes 
a  su  promulgación”.  Durante  el  plazo  establecido  en  el  artículo 
anterior, las Cortes podrán tramitarlos como proyectos de ley por el  
procedimiento de urgencia”.

Y por último, recordar el artículo 91 sobre sanción y promulgación de las  
leyes:
“El Rey sancionará en el plazo de 15 días las leyes aprobadas por las 
Cortes  Generales,  y  las  promulgará  y  ordenará  su  inmediata 
promulgación”.

Así pues, dado que hoy es sábado, si en el próximo Consejo de Ministros  
del viernes próximo, no se dicta la disposición legislativa provisional y 
llega al Acuerdo que tomará forma de Decreto Ley, una vez aprobado por 
las Cortes Generales y sancionado por su Majestad, sintiéndolo mucho, no 
volverán Vds. a tener noticias del Caballero, y además enviaré un correo 
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a toda la prensa con el contenido de este correo, dando cuenta además de 
la situación actual del cuadro del Caballero de la mano al pecho.
Si el Gobierno no quiere tener un “otoño caliente”, por si no ha tenido 
bastante con los incendios de Galicia, hágale Vd. saber Sr. Director del  
Prado,  que  el  cuadro  en  cuestión  se  le  irá  enviando  a  Vd.  pero  por 
“partes”,  como si  fuera  un  puzle,  así  que  Vd.  verá  lo  que  hace,  pues  
nosotros  sí  lo  tenemos  muy  claro,  y  digo  “nosotros”  pues  como 
comprenderá no estoy solo en este asunto, somos miles, que a través de los 
“mensajes” con los móviles estamos en contacto, y de esto sabe mucho el  
Gobierno, cuando después del horrible atentado del 11M, a través de los  
móviles, la entonces todavía “oposición”, en pleno día de reflexión antes  
de las Elecciones Generales, movilizó a medio país para ganarlas el día  
14M.
Sr.  Director,  Vd.  recordará el  famoso Mayo del  68 de París,  supongo.  
Bueno  pues  dígale  al  Gobierno  que  algo  parecido  puede  repetirse  en 
España, si Dios no lo remedia, pues la juventud que hasta ahora ha estado 
muy callada en las urnas,  está hasta las pelotas,  y perdone,  pero es la 
verdad, de aguantar cómo funciona el dinero “negro” no sólo en Marbella  
con  el  asunto  Malaya  y  las  bolsas  de  basura  repletas  de  “EUROS”.  
¡Hombre, ya está bien!
Espero no ser considerado como un “terrorista artístico”, si no como un 
joven  representante  de  muchos  miles,  que  no  pertenecemos  a  ningún 
partido  político,  y  que  unos  estamos  hartos  de  haber  estudiado  una  
carrera  universitaria  o  tener  un  oficio  bien  aprendido,  con  mucho 
esfuerzos de nuestros padres, no tomar drogas, trabajar, los que trabajan,  
con unos contratos, no basura, si no de “mierda”, con perdón, pero vamos  
de una puñetera vez a llamar las cosas por su nombre. Yo personalmente  
tengo  a  mi  novia  trabajando  en  unos  “Grandes  Almacenes”  con  un 
horario agotador, un contrato basura y unos honorarios, que de honor no  
tienen nada. Y yo he tenido más de diez contratos que dan risa en diez  
trabajos distintos. 
Ya quisiéramos tener los mismos derechos que se les da a muchos de los  
inmigrantes, con todos mis respetos hacia ellos, pero muchos consiguen 
trabajo y vivienda mucho antes que nosotros.  Ganas me dan de irme a 
Melilla,  saltar  la  verja  y  que  me  traigan  como  uno  más  de  África,  o 
venirme en una “patera”. Seguro que me darían mejor trato que el que me  
dan en mi tierra mis “compatriotas”...
Tenemos  el  mismo  derecho  a  una  vivienda  digna,  que  pueda  tener  el 
Príncipe.
Y puedo asegurarle al Gobierno, que si cumple lo que se pide, que no se  
exige, puede que consiga muchos votos en las próximas elecciones, pues es  
posible que les hagan mucha falta, ya que de sobra sabe el Gobierno que 
la juventud no acude a las urnas, porque no cree en ningún político, ya  
que hasta ahora lo único que hacen es prometer, y como dicen en Málaga: 
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“tenemos más promesas que el Cautivo”, que lleva detrás de su venerada 
imagen miles de promesas en la procesión del Lunes Santo por los barrios  
y el centro de la ciudad, hasta que se recoge, pero con la diferencia que el  
Cautivo de Málaga sí es de fiar.
En  fin,  y  con  esto  termino,  espero  y  deseo  por  el  propio  bien  del  
Patrimonio Nacional, hagan caso de éste mensaje.
Si en la referencia del Consejo de Ministros del viernes día 6 de octubre  
no se trata este tema ni se publica en los medios de comunicación de toda 
España este  acuerdo,  y si  además no se publica en el BOE el Decreto  
correspondiente, sintiéndolo mucho, Vds. perderán el famoso cuadro del  
Greco el “Caballero de la mano al pecho”.
Le vuelvo a recordar que no habrá una segunda oportunidad, solamente  
me  pondré  en  contacto  con  Vd.  cuando  vea  publicado  en  el  BOE  el  
Decreto Ley, y el plazo termina el treinta y uno de octubre de dos mil seis,  
y no necesariamente a las doce de la noche, pues a primera hora de la  
mañana ya  se  podrá consultar  por  Internet,  la  página wed del  Boletín 
Oficial del Estado.
Yo comprendo que tanto el anterior Gobierno, que lo pasó muy mal con el  
tema del “Prestige” y la dichosa marea negra que contaminó todas las 
rías gallegas, pero fue un desgraciado accidente que por supuesto se pudo 
haber  evitado,  y  que  el  actual  Gobierno  esté  sufriendo  una  tremenda 
sequía y más de cien incendios, otra vez, en Galicia, y el problema de los 
“cayucos” llenos de inmigrantes que llegan a diario a Canarias, no crean 
que nos queremos aprovechar del momento, si no más bien avisamos antes  
de que se tengan que arrepentir por no habernos hecho caso.
Aunque  sea  un  poco prematuro,  Sr.  Director,  esperando  que  se  pueda 
tomar las uvas el próximo fin de año en compañía de su familia, se despide  
atentamente en la madrugada del sábado treinta de septiembre de dos mil  
seis

Robín de los Bosques
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CAPÍTULO VIII

LA MADRUGADA

Eran las tres y cuarto de la madrugada del sábado 30S.
-Esto es algo más que un jaque al Greco, es un jaque al Rey, ¿no le parece 
Esther? –preguntó Emilio.
-Por supuesto –contestó ella-.
-Yo creo que éste joven Robín está loco, o le falta poco. O sea que lo que 
busca es trabajo y vivienda, y lo quiere conseguir a costa del Caballero de 
la  mano  al  pecho,  pero  ¿qué  coño  se  cree  la  gente?,  ¿es  que  los  que 
tenemos  unos  años  nos  han  regalado  lo  que  hemos  conseguido?  –dijo 
Emilio un tanto alterado.
-No se me altere Emilio –dijo Esther-, vamos a ser realistas, haga Vd. una 
copia de seguridad del mensaje, y grábelo en un disquete. Luego imprima 
un par  de  copias  y  vamos  a  analizar  el  contenido del  texto,  a  ver  qué 
conclusión sacamos.

Emilio, guardó silencio e hizo todo lo que le había sugerido Esther; 
actuaba como buena secretaria –pensó para sí-, y no debo dejarme llevar 
por los nervios, pero es que me exaspera la cara que tienen algunos, ¿hasta 
dónde vamos a llegar?.
-Perdone Esther –pidió Emilio- pero es que no me he podido contener, pues 
¿no le parece demasiada caradura por parte de este sujeto?
-Por  supuesto  Emilio  –contestó  ella-  pero  tenemos  que  seguir  como 
habíamos planeado. Ahora creo que lo más prudente, es que llame Vd. a mi 
Jefe, -y le alargó un posi con el número de su teléfono móvil-, y lo ponga al 
corriente.
-Ya tenemos lo que esperábamos –continuó Esther- aunque no creíamos ni 
por asomo que fuera a salir por donde ha salido, pues hace un rato nos 
hicimos la ilusión que era un experto y quería avisar a mi Jefe del estado en 
que se encuentra el cuadro, sin firma ni números, y mira por donde, nos ha 
salido flamenco el señoriíto y está dispuesto a hacer un chantaje pero de los 
gordos.  Desde luego esto es  algo más que una broma de un internauta, 
como creía el Director, así que le sugiero que le pase la pelota a mi Jefe, al 
suyo y ellos a su vez a la Ministra, y que justifiquen sus sueldos, porque 
esto se sale de nuestro campo ¿no cree Emilio?.
-Yo no paso la pelota tan rápidamente –contestó Emilio- pues creo que aún 
tengo algo que hacer en este caso. De acuerdo, voy a llamar a su Jefe, pero 
debo de  seguir  trabajando en el  caso,  -y  cogiendo el  posi  que le  había 
pasado Esther, marcó el número-.
-Dígame –contestó Altamirano con voz un tanto ronca-.
-Sr. Altamirano –empezó Emilio- no tengo más remedio que llamarlo, pues 
ya tenemos el mensaje de Robín. Ha transmitido a las tres en punto y es un 
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tanto largo, siete folios en total. Vd. mismo lo puede leer en su ordenador y 
en su correo. Si prefiere, me llama cuando lo haya leído.
-De acuerdo –contestó Altamirano- hasta luego.
-Hasta ahora –se despidió Emilio, y le dijo a Esther:
-Ya ha oído, ahora nos llamará. –y continuó- creo que debería acostarse y 
descansar todo lo que pueda, pues no sabemos qué día nos espera.
-Quizás sea mejor que espere a que llame mi Jefe –contestó- pues igual me 
necesita.
-Como Vd. prefiera –le dijo Emilio-.

Emilio  conectó  de  nuevo  el  vídeo  para  ver  la  segunda  cinta  del 
miércoles, y que ya la había iniciado Esther, antes de ir a ver el cuadro con 
la linterna. En ésta cinta que comprendía el horario de tarde del miércoles 
tampoco vieron nada de interés. Y así estuvieron los dos observando en 
silencio hasta que a la media hora escasa sonó el teléfono que cogió Emilio.
-Dígame Sr. Altamirano.
-Cabrera –respondió éste- ya he leído dos veces el mensaje. En principio 
me parece una gilipollez, de un lunático, pero lo que no cabe duda es que 
hay que seguirle el  rollo para que no le haga daño al cuadro, que es lo 
realmente importante.

El  Director  del  Museo  seguía  creyendo  –pensaba  Emilio-  que  el 
auténtico Greco estaba fuera del Museo y en manos de éste individuo o 
sabe Dios en manos de quién.
-Sí Sr. Altamirano –contestó Emilio- pero ¿cómo le seguimos el rollo, si 
dice que no se vuelve a poner en contacto con Vd. hasta que no lea en el 
BOE el Decreto-Ley?, y además –continuó- no olvide que lo realmente –lo 
dijo recalcando la palabra- importante para él, es lo que pide en su mensaje 
o manifiesto, ¿no cree?.
-Yo no creo nada Cabrera –contestó el Director- lo que tenemos que hacer, 
sea  como  sea,  y  antes  del  treinta  y  uno  de  octubre  de  éste  año  es 
encontrarlo, tiene Vd. un mes para ello, así que a trabajar, -le ordenó, cosa 
que no le hizo mucha gracia a Emilio-. A las siete en punto estaré en el 
Museo. Adiós.

Y así de escueta y contundente fue la respuesta del Sr. Director del 
Museo, que de nuevo estaba empezando a perder los nervios.

Emilio se quedó un momento pensativo, hasta que Esther le dijo:
-Parece que mi Jefe está otra vez un tanto nervioso ¿no?.
-Sí,  eso  parece  –contestó  Emilio,  y  continuó-  no  se  esperaba,  como 
nosotros, un mensaje de éste tipo, yo creo que más bien esperaba que le 
iban a poner precio al cuadro, como si se tratase de un secuestro, pero no 
un chantaje de este tipo, pues fíjese que si se le hace caso a éste sujeto hay 
que poner en danza hasta las Cortes, pasando por un Consejo de Ministros, 
y elaborar un Decreto-Ley, cosa que no se hace en un par de días, y menos 
con las pretensiones de éste individuo, como si además estuviésemos en 
una Dictadura como la de Cuba, pues ¿cómo se va a obligar nada más y 
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nada menos que a la Banca a conceder préstamos blandos a miles y miles 
de jóvenes de todo el  país?  Es una utopía lo que pretende la mente  de 
Robín. Está loco.
-Pero ¿dónde va Vd. Emilio a empezar a buscar a Robín? –preguntó Esther- 
¿va a ir al bosque a ver si anda por ahí tirando flechas con su arco a los 
normandos?
-Al bosque no, pero a las Rozas puede que sí vaya –contestó Emilio-.
-¿A las Rozas? –preguntó ella-.
-Sí Esther, lo de “Gazpachuelo” no se me quita de la cabeza. Vd. no ha 
sido, está fuera de juego, estoy seguro de ello.
-¿Cómo está tan seguro?, ¿y si yo estuviese fingiendo ayudándole a Vd. y 
tuviese un cómplice que es el que acaba de poner el correo que acabamos 
de recibir?.
-No diga tonterías Esther, Vd. tendría mucho que perder –le dijo Emilio- 
tiene  una  buena  posición,  un  trabajo  estupendo,  no  creo  que  tenga 
problemas económicos, ya tiene un buen piso, por lo que me ha comentado 
su Jefe, pertenece a una buena familia, no,  no encaja, y además con esos 
ojos, no la creo capaz de urdir una trama como ésta.
-Pero  no  tengo  coartada  –contestó  Esther-  Vd.  sabe  que  yo  conocía  el 
nombre del correo electrónico de mi Jefe.
-Parece como si Vd. quisiera cargar con éste mochuelo.
-No es que quiera Emilio –dijo Esther- es que tiene Vd. que buscarme una 
coartada que ni yo misma encuentro. Pues de lo contrario y mientras tanto, 
soy una sospechosa.
-No me complique la vida querida Esther.
-No es esa mi intención, pero ¿no se ha puesto a pensar que quizás Robín 
tenga mucha razón en sus reivindicaciones? –preguntó Esther-.
-¿No lo dirá Vd. en serio, verdad?
-Pues creo que estoy hablando muy en serio, Sr. Cabrera –dijo ella en un 
tono  efectivamente  serio-,  Vd.  no  se  da  cuenta,  pero  hay  mucha,  pero 
mucha juventud hoy por hoy, que tiene el futuro muy difícil, si no, tenga la 
curiosidad de ir algún domingo por la Ciudad Universitaria y cuando vea a 
eso de  las  nueve  de la  mañana miles  de jóvenes  de ambos sexos  a  las 
puertas de una Facultad, sobre todo en Derecho, son aspirantes a alguna 
oposición a las que sólo hay un número muy reducido de plazas,  como 
mucho cien plazas para toda España, frente a casi más de siete u ocho mil 
aspirantes. La prueba en la que el primer examen suele consistir en un test 
psicotécnico  que  no  hay  forma  de  hacerlo  y  a  lo  mejor  lo  hacen  así 
precisamente para eliminar en la primera prueba al máximo número posible 
de  aspirantes.  O  los  muchos  que  tienen  que  pasar  por  unas  pruebas  o 
entrevistas muy difíciles, que son un verdadero examen para los nervios, 
para conseguir un puesto de trabajo con unas condiciones irrisorias. No, Sr. 
Cabrera Vd. me parece que no tiene ni idea de cómo está hoy el mercado 
laboral para la juventud, pues ya tiene desde hace tiempo una plaza fija, 
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gracias  a  sus  oposiciones,  de  acuerdo,  pero  hace  años  no  había  la 
competencia tan agresiva que hay hoy día. Y la juventud está mucho mejor 
preparada que estábamos nosotros, entre otras cosas por que no tuvimos el 
valor  añadido  de  la  Informática,  que  hoy  día  tienes  que  dominarla  por 
narices, por que si no, no te comes una rosca. Y así van pasando los años, y 
estás en casa de tus padres a pesar de que ya pasas de los treinta años, 
padres cada vez más cansados y más mayores que con un sueldo tienen que 
hacer encajes de bolillos para llegar a final de mes, y quiera que no, tienen 
que  darle  algo  de  dinero  a  sus  hijos  los  fines  de  semana  para  que  se 
distraigan y dejen de pensar en el futuro. ¿No se ha puesto a pensar si el 
consumo  de  drogas  no  está  en  proporción  directa  con  el  grado  de 
frustración de la juventud?. Pues yo creo que habría menos consumo si 
fuésemos  capaces  de  ofrecer  proyectos  de  futuro  a  los  jóvenes.  Y  éste 
Robín lleva que mucha razón, diga Vd. lo que diga, y de alguna manera ha 
querido llamarle la atención al Gobierno. Muy desesperado tiene que estar 
para dar el paso que ha dado con éste correo electrónico.
-No puede ser –dijo Emilio- me está Vd. desconcertando. Casi prefiero que 
se acueste Vd. en la cama nido , y me deje que vea la cinta antes de que 
venga su Jefe, pues si no, no me va a dar tiempo ya que son cerca de las 
cuatro  de  la  madrugada,  y  aún  me  queda  casi  dos  horas  para  verla 
completa.
-Como Vd. prefiera –dijo ella- y se dispuso a sacar la cama nido de debajo 
del sofá y a ponerle unas sábanas, almohada y un ligero edredón que sacó 
de un armario.

Se fue al cuarto de baño con la bolsa que había traído, y al momento 
apareció con un pijama muy sugerente y unas zapatillas, y se tendió en la 
cama sin cubrirse totalmente con el edredón.

Emilio  al  verla  en  semejante  encuadre,  sintió  unos  impulsos 
totalmente justificados, a pesar de lo refunfuñada que se había puesto la 
joven con su demagógica disertación a favor de la juventud, y en defensa 
de Robín de los Bosques, pero el trabajo no estaba concluido, y terminó por 
decirle a Esther:
-Si lo prefiere, me voy al despacho de su Jefe para que no le moleste la luz 
del flexo y de la pantalla.
-A  mí  no  me  molesta  –respondió  todavía  seria-  pero  si  está  Vd.  más 
cómodo está en todo su derecho de hacerlo.

Dicho y hecho, en vista de su actitud, Emilio sacó la cinta de vídeo, y 
echándose  otra  copa de coñac,  cogió el  cenicero y deseándole  un feliz 
descanso, se fue al despacho del Sr. Altamirano, apagando la luz del flexo 
de la mesa y cerrando la puerta tras de sí, pero que quedó sin cerrar del 
todo; se dispuso a seguir viendo el rollo de los vídeos, sentándose en un 
sillón frente al televisor, dispuesto a pasar el tiempo que faltaba hasta que 
terminase, antes de la llegada del Sr. Altamirano.
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Mientras  veía  las  imágenes,  una  vez  más  repetidas  de  grupos  y 
visitantes en pareja, tríos y alguno que otro solo, desfilar ante los cuadros, 
se fue tomando el coñac y encendiendo un Davidoff, se puso a recordar la 
conversación  que  acababa  de  tener  con  Esther,  y  que  efectivamente  le 
había desconcertado.

El  caso  es  –pensaba-  que  realmente  ella  no  tenía  esa  coartada  y 
parecía como si le hubiese suplicado que él se la encontrara, ¿es que tenía 
miedo?. Desde luego lo que no cabía duda es que había dado un giro de 
ciento ochenta grados su comportamiento o actitud respecto a él. Pues de 
estar muy agradable, es más, casi sugerente, por no decir insinuante, había 
pasado a estar un tanto o mejor dicho, muy distante y al final hasta muy 
seria. La verdad, es que le estaba dando que pensar.

Desde luego no hay mejor coartada que estar con él en el despacho, 
mientras llegaba el correo para el Director.

Pero ¿y si era cierto lo de un cómplice a quien ella le hubiese dicho 
el nombre del correo. Pero ¿con qué objeto?, ¿para beneficiar a un sujeto 
que estuviese liado con ella y fuese un pájaro de cuidado?.

La  cosa  se  estaba  complicando  en  la  cabeza  de  Emilio,  pues  en 
cuestión de una hora, él que se había hecho su composición de lugar y sus 
ilusiones,  incluso para esa noche,  se estaba intrigando cada minuto que 
pasaba.

¿Y si aprovechó cuando dijo que iba a su casa a recoger ropa, no iría 
a verse con éste cómplice en su piso, como ella misma ha insinuado?.

La madeja se iba liando cada vez más, y sin darse cuenta se estaba 
organizando un verdadero lío. Pero vamos a ver –seguía dándole vueltas- 
¿no has pensado que la clave debe estar en las Rozas?, ¿por qué ahora 
consideras  a  Esther  no  ya  como  presunta,  si  no  como  realmente 
involucrada en el caso?, y sin querer se estaba liando como una telaraña.

Las imágenes se sucedían sin nada digno de mención, y ya eran casi 
las cinco de la madrugada, y la verdad, entre el día que había llevado desde 
que lo recogió su Jefe a la puerta del Ministerio habían pasado ya más de 
dieciocho horas, y entre las dos copas de coñac y el rollo de las cintas en la 
tele, le estaba dominando el sueño, pero la máquina de café estaba en el 
despacho donde seguramente Esther ya llevaría un buen rato dormida, y no 
le apetecía molestarla, así que ajo y agua.

Pero cuando estaba a punto de empezar a dar una cabezada, por la 
rendija de la puerta se oyó un borboteo y entró un aromático olor a café 
hasta donde él estaba, como un auténtico reclamo. 

¿Soñaba?. No, era cierto –se autoconvenció- y dando un respingo, se 
levantó de su sillón y apagó el televisor aunque le quedaba como media 
hora para terminar de ver la cinta completa. Se dirigió hacia la puerta y la 
fue abriendo muy lentamente, hasta que vislumbró, con la luz que entraba 
por la ventana y que provenía de las farolas del Paseo del Prado, a Esther, 
semi-envuelta en el edredón y sentada en el sofá con una bandeja sobre sus 

66



piernas maravillosas, ¡había desaparecido el pantalón del pijama!, y en la 
bandeja dos humeantes tacitas de café.

Parecía una de las modelos del malagueño Revello de Toro. Estaba 
seguro que éste gran pintor de lo femenino haría un maravilloso cuadro al 
óleo con la escena que él estaba contemplando en ese momento, o incluso 
uno de sus encantadores y primorosos dibujos a lápiz, digno de colgarse en 
una sala del Prado, pues hasta la luz que entraba por la ventana, le daba al 
conjunto de la escena una luminosidad atenuada de lo más sutil y suave. 
Sólo faltaba un piano dejando oír Sueño de amor de Frank Liszt.

No sabía qué tentación, pues se sintió turbado, qué tentación tenía 
prioridad si el café o Esther.

Había que decidirse, y fue la voz de ella, la que le facilitó las cosas.
-Yo creo que primero nos vendrá muy bien un buen café con unas galletas 
que  también  están  muy  ricas,  y  después  del  café,  podríamos  hacer  las 
paces. ¿No le parece Emilio?.

No supo qué contestar. Lo único que sabía era que el café le apetecía 
muchísimo, pero ¿quién se resistía ante las dos invitaciones que le ofrecía 
Esther?. Así que tomaron el café y se olvidaron de las galletas e hicieron 
las  paces  por  dos  veces  durante  una  hora  apasionadamente  loca,  que 
quedará en los anales de la historia no escrita por ningún historiador sobre 
el Museo del Prado, ni plasmada en ningún lienzo de ningún pintor, pues 
solamente ellos fueron sus propios artistas y sus propios modelos y a su vez 
testigos de tanta belleza, y no hay por qué romper esta intimidad, para que 
no se pierda el encanto de la entrega de un hombre y una mujer, de la forma 
más natural...
¡Qué más se puede decir!, si no hay palabras para describir la “química” y 
la  pasión  que  se  desarrolló  en  el  Museo  del  Prado  a  las  cinco  de  la 
madrugada del sábado 30 de septiembre de dos mil seis.
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CAPÍTULO IX

EL 30S  (POR LA MAÑANA)

Era  todavía  de  noche  cuando  se  levantó  Emilio,  y  con  mucho 
cuidado para no despertar a Esther, se vistió rápidamente, la tapó con el 
edredón no se fuese a enfriar su espléndido y desnudo cuerpo y se fue al 
despacho  del  Director  cerrando con mucho  cuidado la  puerta.  Se  sentó 
nuevamente frente al televisor para terminar de ver la cinta, de la que le 
quedaba media hora aún por revisar.

La verdad es que a pesar del café, después de hacer doblemente las 
paces con Esther, ella se había quedado profundamente dormida y él había 
dado alguna que otra cabezada, pero el deber era el deber, y por eso se tuvo 
que levantar.

¡Qué aventura Dios mío! –pensó- y en pleno Museo del Prado a las 
cinco de la madrugada. No podía creerlo, si parecía como un sueño, pero 
no, era cierto lo que había ocurrido, y además de la forma más natural del 
mundo.

Sin saber cómo, le vinieron a la memoria y recordó el poema del 
Romancero gitano del gran Federico García Lorca:
 Y que yo me la llevé al río / creyendo que era mozuela / pero tenía marido 
(aunque  era  cierto,  no  había  sido  casada  infiel,  por  descasada  –pensó 
Emilio-)
Sus muslos se me escapaban / como peces sorprendidos / la mitad llenos 
de lumbre / la mitad llenos de frío / Aquella noche corrí / el mejor de los  
caminos / montado en potra de nácar /...
No quiero decir, por hombre / las cosas que ella me dijo. /
La luz del entendimiento / me hace ser muy comedido...

Así  pensaba  Emilio  mientras  veía  la  dichosa  cinta  del  miércoles-
tarde, donde iban apareciendo los últimos visitantes, cada vez menos, pues 
a esa hora, según indicaba la imagen,  las dieciocho cuarenta y cinco ya 
había  menos  movimiento,  suponía  que  andarían  por  la  sala  de  pintura 
francesa o viendo las Majas o las Meninas.

Los celadores se acercaban a los pocos visitantes que aparecían en 
escena, y les iban indicando, por su gesto al señalarles el reloj, que se iba 
acercando  la  hora  del  cierre  del  Museo,  y  éstos,  obedientes,  se  iban 
retirando hacia la puerta.

La  cinta  terminó  cuando  marcaba  las  diecinueve  horas,  y  Emilio 
miró su reloj de pulsera: las seis cincuenta y cinco. Faltaban cinco minutos 
para que apareciera el Director en escena, no en pantalla y de forma virtual, 
si no en tiempo real.

Oyó  movimiento  en  el  despacho  contiguo,  se  levantó  y  abrió  la 
puerta.
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Esther, que ya se encontraba levantada y vestida con la ropa que traía 
puesta la tarde anterior,  estaba recogiendo la ropa de la cama nido para 
guardarla en el ropero.

Le  dedicó  una  maravillosa  y  cómplice  sonrisa  al  tiempo  que  le 
saludaba:
-Buenos días, Sr. Cabrera...
-¿Cómo Sr. Cabrera? –preguntó él-.
-Dentro de dos minutos empieza la jornada oficial, y hay que volver a la 
realidad.
-¿Es que no ha sido real nuestra reconciliación?, ¿ha sido un sueño?
-Ni  mucho menos,  de sueño para nada.  ¿cómo se encuentra?  –preguntó 
Esther-.
-Como un chaval, pero aunque no quiero quitarme el sabor de tus labios, no 
tengo más remedio que ir al cuarto de baño a asearme algo, pues tu Jefe 
está a punto de llegar, y no me da tiempo a darme una ducha reparadora –
dijo Emilio-.
-¿Es que hay algo que reparar? –preguntó ella con una sonrisa-.
-Al contrario –le contestó él con la boca llena de pasta de dientes desde el 
cuarto de baño-, ha sido todo maravilloso…

Esther terminó de recoger la cama nido, justo en el momento que se 
oyó que entraba el Director en su despacho.

Eran exactamente las siete de la mañana del sábado 30S.
-Buenos días –dijo el Sr. Altamirano entrando en el despacho justo cuando 
Emilio salía del cuarto de baño-.
-Buenos días –respondieron a la vez la pareja.

Se sentó directamente en el sillón que estaba al otro lado de la mesa, 
donde se había sentado Esther  la tarde anterior y le había dicho que se 
cambiara al sofá.
-Bueno –empezó diciendo el Director- cuéntenme primero lo que han visto 
en las  cintas  del  miércoles  y jueves pasados,  y después  hablaremos del 
mensaje.

Emilio  le  hizo  un  rápido resumen  de  los  que  habían  visto,  y  del 
episodio del hombre de la lupa del miércoles a las doce treinta y cinco, 
como hecho más significativo.
-Haga el favor de poner ese tramo, me interesa verlo.

Emilio tomó la cinta de la mañana del miércoles 27 de septiembre y 
rebobinó hasta que aparece el hombre de la lupa.

La  vio  muy  atentamente  el  Director  del  Museo  sin  hacer  el  más 
mínimo comentario durante todo el tiempo en el que aparece este personaje 
en pantalla, solamente cuando llegó la escena en la que el celador le pide la 
lupa, dijo:
-Por favor, deme el mando Esther.
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Y ella se lo dio. Paró la marcha, rebobinó y cuando aparece de nuevo 
el celador mirando la lupa, congeló la imagen. Se acercó a la pantalla para 
ver mejor, y dijo:
-Convendría ver esta imagen con el zoom, para intentar apreciar qué tipo de 
lupa es, pues no se puede saber si es de las que venden en la entrada o es de 
otras características.

Le dio al botón del mando y fue acercando la imagen de la mano del 
celador hasta que ocupaba toda la pantalla.
-No parece de las de la tienda –comentó Esther-.
-Eso creo –dijo el Director-.
-Podríamos preguntar  al  celador –apuntó Esther-  pues como sabemos la 
hora y el día, puedo ir a la hoja de turnos y aparece qué celador estaba ese 
día en la sala X B de del Greco. Aunque creo saber de quién se trata, pero 
voy a cerciorarme.
-De acuerdo Esther –dijo el Director- haga el favor de ir a su ordenador y 
compruébelo.

Ella  salió  del  despacho  y  se  dirigió  al  suyo,  encendiendo  su 
ordenador y abrió el  programa de Personal,  y dentro de éste accedió al 
archivo  de  turnos  donde  aparecían  todas  las  fechas  del  año.  Se  fue  al 
miércoles 27 de septiembre y le buscó en la sala X B apareció el nombre 
del celador de guardia: Miguel Lara.

Comprobó  si  trabajaba  hoy  sábado  o  libraba,  efectivamente, 
trabajaba en la sala IX B, en turno de mañana.

Cerró la página y se levantó dirigiéndose al despacho anexo, y le dijo 
al Director:
-Sr. Altamirano, fue Miguel Lara, y hoy trabaja en turno de mañana en la 
sala IX B.
-Gracias Esther –dijo el Director- ya veremos si tenemos luego tiempo de 
llamarlo a ver si recuerda el asunto de la lupa. Si no lo llamo yo, ya le diré 
que lo haga Vd.
-Muy bien Sr. –contestó ella-.
-Vamos a darle un repaso al dichoso mensaje del señorito Robín antes de 
conectar con la Ministra –dijo el Director cogiendo una de las copias que 
había sacado Emilio por la impresora que había junto al ordenador-.
-Como supongo que lo habrán leído con atención, primero –se dirigió a 
ella- dígame Esther, ¿cuál es su opinión?.

Esther sentándose en el sofá comenzó diciendo:
-Sinceramente Sr. Altamirano, creo que aunque la redacción del texto del 
mensaje deja algo que desear, y es algo embarullado como para ser el guión 
de  un  Decreto-Ley,  el  mensaje  para  mí,  está  bastante  claro:  éste  joven 
aspira a trabajo y vivienda, fíjese que lo primero que encontramos en su 
mensaje son dos artículos de la Constitución que nos dicen el derecho que 
tenemos a  los  dos supuestos.  Y como no quiere  personalizar,  pide para 
todos los jóvenes de España que están en su misma situación, pues sería 
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totalmente absurdo que lo pidiese para él solo, ya que tendría que darse a 
conocer para trabajar y para recoger las llaves de un piso. No lo veo nada 
descabellado, y perdone, no es que intente disculpar la gran falta que está 
cometiendo,  sólo  le  intento  contestar  a  su  pregunta  sobre  cuál  es  mi 
opinión. Resumiendo, le diré que si yo fuese responsable directo de éste 
asunto, no echaría en saco roto el contenido de éste mensaje, otra cosa es, 
que habrá que intentar dar con éste sujeto a cualquier precio, pero lo que 
pide no es tan disparatado e incoherente, pues ¿se imagina Vd. los miles de 
jóvenes de ambos sexos con o sin carrera universitaria que están realmente 
desesperados  porque  no  encuentran  trabajo,  que  tienen  ya  pareja 
sentimental, que han llegado casi a los treinta años, o quizás más, y siguen 
viviendo en casa de sus padres, padres ya mayores, jubilados o a punto de 
jubilarse,  que  a  lo  mejor  tampoco  tienen  vivienda  propia  y  viven  de 
alquiler,  y  no  saben  si  cuando  les  llegue  la  jubilación  van  a  tener  lo 
suficiente para pagar el recibo del alquiler, después de la maravillosa Ley 
Boyer  sobre  arrendamientos  urbanos,  que  sólo  ha  favorecido  a  los 
arrendadores, a los propietarios de los pisos, pero no a los arrendatarios, y 
además éstos jóvenes, por supuesto no tienen dinero ni para comprarse un 
piso,  ni  garantías  ni  aval  para  conseguir  un  crédito,  para  además 
hipotecarse  para  toda su vida,  para  que los  promotores,  constructores  y 
gente de dinero fácil, por no llamarlo negro, sigan sangrando y vendiendo 
en más de cincuenta millones de pesetas un piso, para que nos entendamos, 
y no en euros?. Total Jefe, que estoy de acuerdo con Robín en cuanto a sus 
reivindicaciones,  no  en  cuanto  a  sus  métodos,  pero  si  no  fuese  por  el 
método que está empleando ¿estaríamos ahora aquí tratando este tema?. 
Pues no Señor, aquí en este puñetero país hace falta un accidente, como el 
del  “Prestige” o los  incendios de Galicia para que haya una convulsión 
generalizada, o cuando se produce un atentado terrorista como el del 11M, 
que se nos revuelve el alma. Ahora comprendo por qué lo de Robín de los 
Bosques, por que no es que quiera robarle a los ricos para dárselos a los 
pobres, lo único que pretende es que los ricos no se hagan mucho más ricos 
con su  dinero  negro  a  costa  de  pisarles  el  cuello  a  los  pobres  o  a  los 
millones que viven de un sueldo que a duras penas les sirve para llegar al 
final de mes, y que ni Vd. ni el Sr. Cabrera, ni la Ministra, ni la madre que 
nos parió  a  todos los  que  llegamos  holgadamente  a  final  de mes,  y  no 
tenemos que estar yendo a diario al cajero automático a ver si le llega el 
saldo para pagar el recibo del teléfono, de la luz o del seguro del coche, los 
que lo tengan, que todavía hay muchos que no lo tienen; o cuando se les 
avería la lavadora o el lavavajillas, no saben cómo pagar el facturón que se 
les viene encima. Y con esto termino y me callo, pero alguna vez habrá que 
darles una tribuna a la juventud para que se exprese, y no solamente en las 
urnas,  que  ese  día  sí  les  interesan  a  los  políticos,  porque  ¿no cree  Vd. 
querido Director, que habría menos botellón los fines de semanas, o habría 
menos droga y menos delincuencia,  si  le  ofreciéramos a los jóvenes un 
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poco  de  proyectos  de  futuro,  pero  sin  engañarlos  con  falsas  promesas, 
porque se lo merecen?, porque la juventud que tenemos es mucho mejor de 
lo que creemos.  Fíjese si  no cómo respondió con el drama de la marea 
negra en nuestra querida Galicia. Acudieron gratuitamente y en masa desde 
todos los rincones de España, y estoy segura, que ni un dos por ciento de 
esa juventud que fue a intentar salvar el marisco y los percebes, y a limpiar 
las costas gallegas, en su puñetera vida se han permitido el lujo de darse 
una mariscada como Vd., éste Sr. y yo misma, y la Ministra y el mismísimo 
Presidente del Gobierno. Y seguro que se han quedado con ganas de ir a 
ayudar a apagar los incendios forestales en la verde Galicia...
-Basta ya Esther –dijo el Director del Museo levantándole un tanto la voz a 
su secretaria por primera vez desde que la conocía- me está Vd. resultando 
un tanto “rojilla”. No tenemos tiempo para demagogias, tengo que llamar a 
la Ministra dentro de hora y media, y Vd. se pone a darme una lección de 
moralina barata a primera hora de la mañana, olvidándose del marrón que 
nos ha caído encima y que estamos aquí para resolverlo, y no para perder el 
tiempo.
-Perdone Vd. Sr. Altamirano –contestó Esther-no me importa que me diga 
rojilla, que no lo soy, pero al paso que vamos, no sé si los de derechas, vais 
a conseguir que nos vayamos al bando opuesto, aunque los de izquierda 
tampoco están dando mucho ejemplo que digamos, ni los independientes o 
Gilistas con el asunto “Malaya” de Marbella tampoco, que a éste ritmo hará 
falta pronto otra cárcel en Alhaurín, y todo esto lo ve la juventud que no 
encuentra trabajo ni pueden acceder a un piso, mientras otros guardan los 
millones de pesetas o miles de euros en bolsas de basuras. ¡Vaya ejemplo!. 
En fin, no quiero hablar de política con Vd. ni con nadie. Y de moralina 
barata, nada de nada, es la pura realidad, lo que ocurre es que desde su 
sillón, su chalet en las Rozas o su BMW, o desde mi piso en Alfonso XII, 
nos resultan incómodos ciertos temas, ¿cómo se dice ahora, sociales?...
-Esther,  no  le  consiento  que  me  hable  en  ese  tono,  acabemos  con éste 
asunto –dijo el Director, y dirigiéndose al Inspector le inquirió- ¿y Vd. qué 
opina?,  y  le  ruego  que  no  ese  extienda  como  mi  secretaria,  sea  más 
concreto, y si puede ser, menos agresivo.

El Inspector,  que no salía de su asombro,  pensaba mientras  oía  a 
Esther –esto me parece una corrida de toros, y sin ánimos de ofender ella 
estaba actuando de peón de briega que al darle los primeros capotazos al 
toro, lo había puesto en órbita porque también actuó de picador y le había 
puesto un par de puyas que el animal, con perdón, se estaba encabritando, y 
ahora le tocaba a él tomar los trastos de matar, pero antes había que hacer 
una buena faena y veremos a ver si cortaba orejas-.
-Procuraré  ser  breve  –dijo  Cabrera-  pienso  Sr.  Altamirano  que  como 
primera medida, cuando conecte Vd. con el ordenador de la Sra. Ministra, o 
si prefiere llamarla por teléfono le diga Vd. que ya tiene la propuesta del 
Sr. Robín, y que haga lo mismo que he hecho yo ésta madrugada, decirle 
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que conecte ella misma con su correo o que se lo envía por fax, cosa que es 
más arriesgado, pues si no tiene ella el fax en su despacho y lo recibe otra 
persona,  que  seguramente  puede  ser  su  secretaria  Lucía,  puede  haber 
filtraciones que se deben evitar.
Mientras  la  Sra.  Ministra  lee  y  relee  el  mensaje,  vamos  a  esperar  su 
reacción, y en función de ésta, actuaremos en consecuencia. Respecto a mi 
opinión sobre el mensaje, pienso que efectivamente es un jaque, pero no al 
Greco sino al mismísimo Gobierno, y a no ser que demos con este sujeto en 
cuestión lo tenemos un tanto crudo por ahora.
-Querrá Vd. decir a no ser que Vd descubra a éste sujeto, pues el caso está 
en  sus  manos  ¿no  cree  Sr.  Cabrera?  –terminó  preguntando  el  Sr. 
Altamirano.
-Ya  sé  que  estoy  encargado  por  mi  Superior  de  éste  asunto  –contestó 
Cabrera- no tiene Vd. que recordármelo, por eso yo tengo que seguir con 
mi investigación, y para continuar y no perder más tiempo, empezaré por 
Vd. Sr. Altamirano, ¿cuáles son los dos días a la semana que el jardinero va 
a arreglar su jardín de las Rozas?-.
-¿A qué viene eso ahora? –preguntó a su vez Altamirano-.
-No me haga perder el tiempo y haga el favor de contestarme.
-Los martes y los sábados –contestó Altamirano-.
-¿A qué hora empieza su trabajo y a qué hora termina?
-Ya debe estar llegando, y se va sobre las dos de la tarde.
-Necesito hablar con él y con su cocinera hoy mismo –le dijo Cabrera al Sr. 
Altamirano-.
-¿Y qué motivos le voy a dar a ambos para esa entrevista?
-Dígales que un periodista está haciendo un reportaje sobre el Director del 
Museo del Prado, y que dentro del reportaje implica una entrevista con el 
servicio de Vd. y por supuesto con su señora y sus hijas si es que están en 
casa, pero ellas me interesan menos que la cocinera y el jardinero, aunque 
no estaría de más entrevistar a algún miembro de la pandilla de sus hijas.
-Mi mujer tenía pensado bajar hoy a Madrid, con mis hijas y ya estarán a 
punto de salir –dijo el Sr. Altamirano-.
-Mejor –contestó Cabrera- les diré a los dos que la entrevista a su mujer y a 
sus hijas la hará una compañera mía otro día. ¿A qué hora podemos ir a su 
casa?.
-Hoy voy a tener un día apretado, además tenga en cuentan que dentro de 
un rato he de conectar con la Ministra, y no veo prudente que me ausente, 
pues me puede llamar al Ministerio. La única solución que veo es que Vd. 
se desplace, lo puede llevar mi chofer del vehículo oficial, o bien ir con 
Esther, pero a ella la necesito, pues hoy tiene anunciada su visita sobre las 
once  horas  al  Comisario  de  la  Exposición  sobre  Gaudí,  que  viene  de 
Barcelona  en  el  puente  aéreo  de  esta  mañana,  y  no  lo  puedo  dejar 
esperando.  Cada  uno tenemos  nuestro  trabajo,  es  mejor  que  llame  a  ni 
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mujer antes de que venga para Madrid, para que le anuncie su visita a Lola 
la cocinera y a Pablo el jardinero.
-Dígale por favor a su mujer que estaré allí sobre las diez y media, y que 
me interesa hacerles la entrevista a los dos en la cocina, tomando un café 
con su permiso, y que iré con su conductor –dijo Cabrera, y añadió- y ahora 
asimismo con su permiso me voy a dar una ducha y me voy a afeitar, pues 
después de la noche hay que estar presentable.
-Por  cierto  –preguntó  el  Director-  ¿cómo  han  pasado  Vds.  la  noche?, 
aunque es una pregunta tonta, pues estábamos hablando a las tres y media 
por teléfono, y Vd. después ha estado viendo la segunda parte de la cinta 
del miércoles, supongo que hasta un momento antes de que yo llegase, y 
Vd. Esther, ¿ha podido dormir algo?.
-Por supuesto Sr. Director, no se puede Vd. imaginar lo práctica y cómoda 
que es la cama nido, pues en situaciones como ésta se le saca un partido 
bárbaro,  además  cuando  se  duerme  poco  tiempo,  parece  como  si  se 
aprovechara  mejor  el  sueño  –y  añadió-  desde  luego  nunca  olvidaré  las 
horas que he pasado en la cama nido, ni la fecha de hoy...
-Pues  yo,  después  de llamarlo  a  las  tres  cuarenta  y  cinco,  ya no  podía 
conciliar el sueño, y a eso de las cuatro y media estuve a punto de venirme 
para el Museo, pero pensé que lo iba a distraer a Vd. o despertar a Esther-
dijo el Director mirando a Emilio-.
-Hizo Vd. muy bien –dijo Cabrera mirando a Esther y ambos pensaron lo 
mismo: menos mal que se quedó en las Rozas, porque menudo numerito si 
se presenta a las cinco de la madrugada.
-Con  su  permiso  –continuó  Cabrera  dirigiéndose  al  Director-  si  no  le 
importa y Esther me lo permite, con mucho gusto la invitaría a desayunar 
en la calle, pues supongo que Vd. ya habrá desayunado, y así de camino 
movemos un poco el esqueleto, ya que nos hace falta. Estaremos aquí antes 
de las nueve para asistir a cu comunicado con la Sra. Ministra.
-Por supuesto –contestó Cabrera y dirigiéndose a Esther, le dijo:
-¿Le apetece Esther?.
-Encantada Sr. Cabrera –respondió- cojo mi chaqueta y nos vamos, pues la 
verdad que lo estaba necesitando.
-Si me concede diez minutos –le pidió Cabrera- me doy una ducha rápida y 
me afeito.
-Vd. mismo –concedió Esther, esbozando una pícara sonrisa.

Cabrera  se  fue  al  cuarto  de  baño mientras  Esther  se  dirigió  a  su 
despacho  a  coger  su  chaqueta  y  a  darse  un  toque  de  rimel  y  otro  de 
perfume.

A los diez minutos la recogió el Inspector y salieron al Paseo del 
Prado, dirigiéndose a la Plaza de Neptuno y Carrera de San Jerónimo hacia 
la Cafetería donde él había comido el viernes.
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Eligieron una mesa junto a la ventana que daba a las Cortes y se 
sentaron  como  una  pareja  de  enamorados  dispuestos  a  tomar  un  buen 
desayuno.
-¿Qué le apetece tomar Esther? –preguntó Emilio-.
-Bueno, ahora que estamos los dos solos, y fuera del Museo, soy yo la que 
creo que si  eliminamos  el  tratamiento  de respeto que sin  darnos cuenta 
seguimos manteniendo,  sería  todo más romántico,  ¿no crees?  –preguntó 
ella tuteándole-.
-Por supuesto querida Esther –dijo él-  lo que ocurre es que a las nueve 
tenemos que dar marcha atrás.
-Pues la daremos entonces, pero ahora no quiero.
-Por cierto, ¡vaya cómo te has puesto con tu Jefe!, le has dado un repaso 
bueno con las reivindicaciones de los jóvenes de hoy día, aprovechando el 
reclamo de Robín.
-No  me dirás –dijo ella- pero no le dije nada más que lo que me ha hecho 
pensar  todo lo  que  dice  Robín  en  su  mensaje.  Lleva  toda  la  razón del 
mundo. Nosotros vivimos en el limbo y no sabemos lo mal que lo pasa 
mucha gente. Pero en fin, vamos a dejarlo no vaya a ser que te eche a ti 
también un sermón.
-¿Qué te apetece pues, jovencita? –preguntó Emilio-.
-Te agradezco lo de jovencita, que no lo soy ya, pero lo fui, y lo que sí 
tengo es mucho apetito pero un día es un día y hay que celebrar nuestro 
encuentro. Pídeme un huevo frito con jamón, café bien cargado, zumo de 
naranja y un croasant. Ya lo eliminaré mañana corriendo por el Retiro, a lo 
que te invito el próximo domingo. Es fantástico y te quedas como nuevo. 
En éste tiempo da gusto.
-De acuerdo, acepto tu invitación, pero respecto al desayuno, que sea el 
doble. Que sean: dos huevos fritos, jamón, café doble, un croasant y un 
suizo. Y por supuesto el zumo de naranja, pero para cada uno. Hay que 
reponerse...
-¿De qué tienes que reponerte?. Primero que si una ducha reparadora, ahora 
que si tienes que reponerte, me parece a mí que el trabajo extra que has 
hecho a las cinco ésta  madrugada te ha dejado para el arrastre. Veremos a 
ver si resistes una carrera el domingo que viene. Vas a tener que ir a un 
gimnasio para ponerte en forma.
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CAPÍTULO X

LOLA Y PABLO

Esther y Emilio saborearon el suculento desayuno, que les supo a 
gloria bendita, pues la cara de satisfacción que tenía la pareja los delataba, 
y tenían sus muy buenos motivos para sentir esa felicidad.
 Emilio  encendió  uno  de  sus  Davidoff,  ya  que  aún  tenían  unos 
minutos  para  seguir  los  dos  sentados  tan  a  gusto  en  la  cafetería,  y 
tomándole la mano le preguntó:
-Esther, querida ¿de verdad que quieres que te acompañe el domingo que 
viene a correr por el Retiro?
-Pues claro que quiero, pero te advierto que no sólo es por, sino alrededor 
de y dentro de –contestó ella-  ya verás,  son varios kilómetros,  primero 
cuando salgo de casa me voy a la acera que rodea el Retiro que es muy 
amplia  y  comienzo  a  correr  hacia  la  Puerta  de  Alcalá,  o  Plaza  de  la 
Independencia como la llaman ahora, pero a mí me gusta más el nombre de 
Puerta de Alcalá porque es más castizo. Bueno, sigo por Alcalá arriba hasta 
el cruce con O´Donnell y enfilo la Avenida Menéndez y Pelayo, hasta la 
Puerta de Granada y ya me meto en el recinto del Parque del Retiro yendo 
por el interior del paseo de coches, que es de tierra y más cómodo, hacia la 
Puerta de Madrid, después cruzo el Paseo y voy en dirección al Estanque al 
que le doy dos vueltas completas,  y luego tiro por el llamado Paseo del 
Ecuador que desemboca en la preciosa Glorieta del Ángel Caído, el único 
monumento que hay en el mundo dedicado al Diablo; y ya por fin, porque 
es cuesta abajo, me dejo casi caer por la Avenida de Fernán Núñez, y salgo 
otra vez a mi Avenida de Alfonso XII, cruzo hacia la cuesta de Moyano, 
giro a la derecha y paso junto al Jardín Botánico por la parte que da a mi 
Avenida, y como premio, a la ducha de cabeza, seguida de un desayuno 
especial, como el que nos acabamos de tomar.
-No sólo es una gozada –dijo Emilio- sino una ventaja, pues ¡mon Dieu, 
qué cuerpo has conseguido con tus paseos!,  y supongo que también harás 
tu buena dieta el resto de la semana.
-Efectivamente la hago, pues me gusta tener buena figura, primero porque 
me agrada a mí, y después por el puesto que ocupo, sé que siempre es más 
agradable una secretaria con buen tipo y arreglada, que es otra cosa que 
cuido mucho, sin cursiladas, pero con estilo. No sé, es mi forma de ser. De 
todas formas, gracias por tus piropos.
-¡Hija de mi vida!, ¿te falta algo? –exclamó él-.
-Vale la pena  -continuó diciendo Esther-,  al  principio de correr cuesta, 
pero cuando te acostumbras notas que ya lo necesitas, y además, me siento 
una privilegiada al vivir en ésta zona de Madrid, ¿pues tú sabes lo que es 
abrir tu balcón y tener todo el Retiro para ti?. Es un espectáculo grandioso. 
El Parque del Retiro, lo mires a la hora que lo mires y en la época del año 
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que sea, no se sabe cuándo está más hermoso, pues si la explosión de la 
primavera es fantástica, el otoño con el colorido ocre, no lo es menos. No 
dejo de darle gracias a Dios, y sobre todo a mis padres, que me hicieron 
éste fantástico regalo al comprarme éste piso. Desde luego tiene que ser 
una satisfacción pero que muy grande el poder hacerle un buen regalo a tu 
hija como el que me hicieron a mí. Y demás, me encanta vivir en Madrid 
que es precioso, a pesar de las obras. Todas las mañanas cuando me levanto 
y miro  por el  balcón,  y  veo las  bandadas de gorriones revoloteando en 
todas direcciones,  le  vuelvo a  dar  gracias  a  Dios por  haber  creado una 
naturaleza tan maravillosa, pues no hay derecho que nos la vamos a cargar 
como sigamos así de irresponsables. Porque el espectáculo tan grandioso 
que  yo  tengo  la  suerte  de  admirar  a  diario,  no  podemos  perderlo,  es 
magnífico.
-No me digas que también eres ecologista –dijo Emilio-.
-Bueno, lo suficiente, sin llegar a agobiar como hacen algunos –respondió 
Esther-.
-Desde luego, eres completa, lo que no me explico es que una buena pieza 
como tú, no la haya cazado ya un buen cazador –le comentó Emilio-.
-Me cazaron, pero me escapé como un gorrión –dijo riendo-.
-Bueno, -continuó Esther- y cambiando de tema ¿tú te encuentras en forma 
para hacer un circuito como el que hago yo todos los domingos?.
-Bueno, ya habrás visto que estoy hecho un chaval –contestó Emilio- y si 
no llego me siento en un kiosko del Retiro y me tomo una horchata y leo la 
prensa mientras tú terminas.
-Para nada –contestó ella- como mucho te puedo organizar un circuito más 
suave para empezar, pero ten en cuenta que si lo haces completo como yo, 
luego te invito a un desayuno en mi piso.
-¿Y a una ducha no me invitas? –preguntó Emilio con toda intención.
-Todo puede ser, anda paga ya y vámonos que llegamos tarde –le apremió-.

Emilio  se  levantó y se  fue a la barra directamente  para pagar los 
desayunos, y salieron de nuevo al fresquito madrileño, que ya lo notaban 
menos después del desayuno que se habían dado.

Llegaron al despacho del Director que al verlos dijo:
-Voy a llamar a la Ministra por teléfono y le diré que conecte mi correo 
para que lea el mensaje, y a decirle cómo van sus investigaciones, si me 
pregunta, pues poco hay que contar, a no ser lo del sujeto de la lupa.

Sacó de su cartera el papelito que le dio el día anterior con el número 
del móvil y lo marcó.
-Dígame –contestó una voz que no era de la Ministra-.
-Buenos día, ¿es Vd. Lucía?
-Sí, buenos días, ¿Qué desea? –preguntó-.
-Por favor, -dijo Altamirano- soy el Director del Museo del Prado y debo 
informar a la Sra. Ministra sobre el expediente dos mil seis barra cero cero 
siete, es urgente.
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-Un momento, por favor –dijo la secretaria-.
Tardó medio minuto en responder la Ministra.

-Diga Altamirano. Buenos días.
-Buenos  días  Ministra,  por  decir  algo,  pues  a  las  tres  en  punto  de  la 
madrugada emitió un nuevo mensaje Robín, ésta vez bastante extenso, son 
siete páginas y si le parece creo que lo más prudente es que lo lea en mi 
correo con su ordenador, o si lo prefiere se lo envío por fax.
-No me diga Altamirano, que Robín ha puesto un correo a las tres de la 
madrugada y todavía no lo ha borrado. Es Vd. un inconsciente. Lo leeré y 
ahora mismo lo llamo. Adiós. Y colgó el teléfono con rabia.
-Primer cabreo y chorreo de la mañana –le comentó Altamirano a Emilio-, 
no me ha preguntado nada de sus avances y se ha cabreado bastante por no 
haber borrado el mensaje.
-Bueno –dijo Emilio- más vale que el primer cabreo sea a primera hora, 
pues  ya  sabemos  lo  que  nos  espera  el  resto  del  día,  si  no,  nos  coge 
desprevenidos.  Así  tenemos  unos  minutos  para  preparar  la  defensa. 
Esperaremos su segunda reacción.
No  se  hizo  esperar  su  llamada,  a  los  quince  minutos  escasos,  sonó  el 
teléfono que cogió directamente el Director:
-Diga, Ministra.
-Altamirano –dijo ella- acabo de leerlo y he sacado una copia, quiera Dios 
que no estén circulando ya por las redacciones de los periódicos, por que de 
lo  contrario  puede Vd.  ir  preparando ya la  carta  de  dimisión.  Si  no ha 
sacado Vd. copia,  hágalo ahora mismo,  e inmediatamente bórrelo de su 
ordenador. Éste mensaje no puede estar más tiempo expuesto a que lo lea 
cualquiera.  Tenía  Vd.  que  haberme  llamado  conforme  se  recibió  y  ya 
llevaría borrado seis horas. Se lo dije bien claro, que me llamara Vd. a la 
hora que fuera, si se ponía en contacto con Vd. Robín, por eso le di mi 
móvil. En fin, ya no hay remedio. Haga lo que le he dicho, y ya lo llamaré a 
lo largo de la mañana. Adiós.

Y nuevamente colgó con más rabia todavía, que la primera vez. 
-Tenía  que  haberme  venido  para  el  Museo  esta  madrugada  o  haberla 
llamado desde mi casa –se lamentó el Director-.
-No se preocupe Sr. Altamirano, -le dijo Emilio intentando animarlo, pues 
el  Director  en  funciones  estaba  a  punto  de  caer  en  trance-,  que  los 
Ministros, y por supuesto las Ministras, dentro de sus derechos está que se 
pueden  cabrear  con  quien  les  dé  la  gana,  para  eso  estamos  los  demás. 
Tenga en cuenta además, que hoy es sábado, y éste tema no entraba en su 
agenda de trabajo, y me parece que también le viene un poco grande, no es 
Vd. el único que está preocupado con el destino del Caballero, pero vamos 
a  seguir  trabajando  y  nos  olvidaremos  que  es  sábado  y  del  día  tan 
espléndido que hace en Madrid, que ahora cuando veníamos para el Museo, 
daba gloria bendita pasear.
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-Sr.  Altamirano  –siguió  Emilio-  yo  me  debo  ir  para  su  casa,  pues  no 
sabemos  cómo estará  la  carretera  hasta  las  Rozas.  ¿Querrá  llamar  a  su 
chofer para que me lleve primero a mi casa a recoger una máquina de fotos 
y una grabadora y luego seguir hacia la carretera de la Coruña?
-Esther, -dijo el Director- haga el favor de llamar a José Manuel y se lo 
dice,  y  luego  acompañe  al  Sr.  Cabrera  hasta  el  garaje  y  le  presenta  al 
conductor.

Bajaron, y le presentó a José Manuel, diciéndole que llevase primero 
al Sr. Cabrera a su casa y luego a casa del Sr. Altamirano, y lo esperase allí 
para traerlo de nuevo al Museo.

Se despidieron y Esther se volvió a su trabajo y el coche oficial salió 
hacia su destino, pasando antes por la Plaza de Santa Ana. Emilio recogió 
su máquina de fotos y una pequeña grabadora para simular una entrevista 
con Lola y Pablo.

Después de cruzar Madrid en dirección a la Ciudad Universitaria, 
entraron en la carretera de la Coruña, hacia Majadahonda y llegaron a la 
zona residencial de las Rozas.
Eran algo más de las diez, cuando José Manuel paró el Audi negro junto a 
una  puerta  de  madera  perfectamente  pintada  y  barnizada,  después  de 
recorrer  un buen tramo junto a  un muro de ladrillo  visto  perfectamente 
ejecutado, por el que sobresalían las copas de unos cipreses.

No vive mal la gente guapa –pensó Emilio mientras recorría la zona-.
Se bajaron del coche, y José Manuel, tocó el timbre, contestando una 

voz femenina por el portero automático.
-José Manuel, te abro ¿ya?.
-Sí Lola
-¿Quieres entrar el coche? –preguntó Lola-.
-No, lo dejo a la puerta. Aquí tenéis buena vigilancia en la urbanización. 
Gracias.

Entraron el Inspector, o mejor dicho el Periodista y José Manuel a la 
vez que salía Lola de la casa para recibirlos.

Se dieron un cariñoso beso la cocinera y el conductor, que hizo las 
presentaciones:
-Mira Lola, éste es el Sr. Cabrera, que viene del Museo de parte del señor 
para haceros una entrevista.  Sr.  Cabrera,  ella  es  Lola ,  la  gran Lola  de 
Málaga, y la mejor cocinera de las Rozas –exclamó el conductor-.
-Mucho gusto Sr., pero no le haga Vd. caso a José Manuel, lo que pasa es 
que ya me está haciendo la rosca para que le ponga un buen desayuno con 
unas magdalenas que hice ayer por la tarde. No sé cómo se las arregla este 
hombre, pero siempre que viene o he hecho un bizcocho, o natillas o arroz 
con leche que también le gustan mucho.
-¿Qué le decía? Sr. Cabrera, ya verá que manos tiene ésta mujer para la 
cocina –insistió José Manuel-.
-Encantado Lola, espero tener ocasión de comprobarlo –dijo Emilio-.

79



-No faltaría más, Sr., pero pasad, no os quedéis en la puerta –invitó Lola a 
sus visitantes-.
-Es que estaba admirando vuestro jardín –contestó Emilio- ¡qué maravilla 
de sauce!.
-Esto ya no es obra de Lola, aquí el artista es Pablo, hoy le toca ¿no? –
preguntó José Manuel dirigiéndose a Lola-.
-Sí,  anda por  ahí  con los rosales.  Anda pasad y tomad  asiento,  ¿dónde 
preferís en la salita o en la cocina? –preguntó Lola-.
-En la cocina si no le importa –contestó Emilio- es la mejor habitación de 
las casas.
-Vaya, ¿también Vd. me va a hacer la rosca?, no se preocupen que hay 
magdalenas para todos y si no, se hacen más. Voy a poner la cafetera, y 
mientras se hace el café voy a llamar a Pablo –dijo Lola-.
-No te preocupes –dijo José Manuel- yo voy a buscarlo.
-De acuerdo –contestó Lola-.
Y salió el conductor, mientras la buena señora cogía la cafetera y la llenaba 
de agua, y cargándola bien de café, la puso en marcha, mientras le decía a 
Emilio:
-Me ha  dicho mi  señora  que  es  Vd.  periodista  y  que  está  haciendo  un 
reportaje  sobre  el  señor  para  una  revista,  pero  nosotros  ¿qué  vamos  a 
contarle? –preguntó-.
-Lo que les parezca, pues sólo se trata de descubrir un poco la vida familiar 
del personaje, en este caso el Sr. Altamirano. Ya ha hecho mi revista varias 
entrevistas así, y han tenido mucho éxito, pues vemos de otra forma a los 
famosos, no sólo por el puesto que ocupan –dijo Emilio-.

Entró el conductor seguido de un hombre cincuentón con un mono 
de jardinero y un sombrero en la mano.
-Sr.  Cabrera  le  presento  a  Pablo,  el  artista  de las  plantas,  que tiene las 
Rozas, que es un primor. Pablo él es el Sr. Cabrera.
-Encantado –dijeron los dos a la par-.
-Bueno sentaos todos –dijo Lola-.
-Me voy a lavar las manos –dijo Pablo- y se fue hacia un aseo que había 
junto a la cocina.
-Si no os importa, voy a poner en marcha éste aparato, y así no tengo que 
tomar  notas,  pues  es  más  cómodo  –dijo  Emilio,  sacando  la  pequeña 
grabadora y poniéndola en marcha-.
-A mí eso me cohíbe –dijo Lola-.
-Bueno,  no  se  hable  más,  se  apaga  y  listo  –contestó  Emilio-.  Ya  me 
acordaré de lo que me cuenten. Pero luego no se quejen si leen algo y dicen 
que eso no lo habéis comentado.
-¿Y qué le vamos a contar, Sr. Cabrera? –preguntó Lola, mientras ponía los 
platos, tazas y cucharillas para el café en la preciosa mesa que había en el 
centro de la cocina, alrededor de la cual se habían sentado los tres, pues ya 
había vuelto Pablo.
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-Por ejemplo Lola, ¿desde cuándo trabaja Vd. con ésta familia? –preguntó 
Emilio-.
-Desde antes de nacer las hijas de los señores,  hará ya para veinticinco 
años.  Mis  padres  ya trabajaron para  los  padres  del  señor  en Málaga,  y 
cuando se casó el señorito Altamirano y se vino a Madrid, me vine con 
ellos  y  aquí  estoy  muy  a  gusto.  Y  ellos  parece  que  también  lo  están 
conmigo,  pues la comida que les hago es muy sana y siempre les estoy 
preparando platos de nuestra tierra, de Málaga, lástima que aquí no llegan 
los boqueroncitos victorianos que se dan ahora en el mes de septiembre. Se 
iban ustedes a chupar los dedos si los probaran. Si va Vd. por Málaga en 
éstas fechas váyase a las playas del Palo y en cualquier merendero se los 
ponen exquisitos. ¿Y las coquinas?, es que no puede ser, como el pescaíto, 
las gambas,  chanquetes,  cuando había, los espetos,  en fin,  qué le voy a 
contar, si es que no puede ser, aquello es gloria bendita…
-¿Qué son los espetos? –preguntó Emilio-.
-Son una sardinas, medianitas que se pinchan en una caña, unas cuatro o 
cinco y se ponen a la brasa, muy pegaditas unas a otras, y depende para 
dónde vaya el viento, se pinchan las cañillas en la arena que hay alrededor 
de la brasa, y así se van quemando las sardinitas. Hay que tomarlas con los 
dedos, nada de cuchillo y tenedor, y comerlas muy calentitas. Hacerlas bien 
es un arte. Luego hay que chuparse los dedos, y después si Vd. quiere y es 
muy fino y limpio,  se enjuaga con agua y limón, -dijo Lola esto último 
riendo a base de bien-.
-¿Y qué más le cocina Vd. a ésta familia?, que vaya chollo que tienen con 
Vd.
-¿No se lo decía yo? –dijo José Manuel-.
-Pues verá, en verano un día sí y otro no, les hago ajo blanco o gazpacho, 
bien fuertecito, que le gusta mucho al señor. Luego la ensalada malagueña 
y los calamares rellenos de huevos, almendras y jamón.
-¿Cómo es esa ensalada malagueña, Lola?
-Es  a  base  de  patatas  cocidas,  aceitunas  aliñadas,  naranjas  partidas  en 
rodajas, cebolletas picadas muy finas, aceite de oliva del bueno, un poquito 
de  sal  y  o  bien  se  le  pone  bacalao  o  atún,  según  se  prefiera.  Es  muy 
digestiva y está sabrosísima.
-¿Y cómo es eso del ajo blanco?
-El ajo blanco tiene mucho alimento,  pues a base de almendras sin piel 
molidas en la turmix. Se le echa un par de dientes de ajo, como una copita 
de aceite, una miga de pan bañado en un poco de vinagre, y se muele todo, 
añadiéndole el agua, hasta que esté todo líquido. Si tenemos la suerte de 
tener uvas moscatel  de las que hay en Málaga por agosto, se pelan con 
mucha paciencia, o incluso sin pelar, pues de la moscatel se puede tomar 
hasta  la  piel  y  suele  tener  poquísimas  pepitas;  y  luego  se  ponen  en  el 
frigorífico, pues se debe tomar muy frío. Si no tenemos uvas, se les pica 
melón si es que tenemos uno que haya salido muy dulce.
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-¿Y en  invierno  cuáles  son  los  platos  preferidos  por  ésta  familia,  y  en 
particular por el Sr. Altamirano? –preguntó Emilio-.
-Bueno, vayan tomando el café que se les va a enfriar, dijo Lola una vez 
que lo había servido, y a continuación puso una fuente de magdalenas en el 
centro de la mesa.
-En invierno –continuó- procuro ponerles buenos potajes para las niñas que 
estudian mucho y tienen que estar  fuertes  con tanto desgaste,  les  gusta 
mucho la cazuela de fideos con almejas, si pueden ser de nuestra tierra, la 
berza malagueña y las habas con jamón, bueno y al señor que no falte el 
gazpachuelo, tiene pasión por ésta sopa.
-¿Pero eso no es para el verano? –preguntó Emilio-.
-No, para el verano es el gazpacho, que se toma también muy frío, y es a 
base de tomates, pimientos, pepino, dos dientes de ajo, aceite, agua y sal, y 
un pelín  de vinagre,  para  que no tome mucho  sabor,  Todo ello  pasado 
también por la turmix. Pero el gazpachuelo es una sopa que está riquísima 
y se hace a base de mayonesa, aceite, pescado, gambas y almejas, y una 
pizca de vinagre. Se le añade el caldo de cocer el pescado y también se le 
puede echar un “chorreón” de Jerez o Tío Pepe para entonarlo. El marido 
de mi señora se pirra por el gazpachuelo.
Fíjese si le gusta al señor, -continuó Lola- que a principios de este verano, 
creo  que  fue  por  el  mes  de  julio,  me  dijo  la  señora  que  le  preparara 
gazpachuelo pues se le había antojado al señor. A mí me extrañó, pues fue 
uno de esos días que hizo cerca de cuarenta grados y nos moríamos de 
calor en Madrid y en toda España, y además es una época muy mala por la 
mayonesa, que se puede cortar por el calor y es muy peligroso. Pero en fin, 
me puse a prepararla y en eso que le dice la señora a sus hijas:
-Niñas,  no  puedo  hablar  con  papá  por  el  móvil  ponerle  un  correo  a 
“gazpachuelo”  que  tiene  que  recoger  los  análisis  esta  mañana,  para 
llevárselos al médico por la tarde.
-Yo que lo oí –dijo Lola- le pregunté a la señora. ¿qué dice Vd. que le 
ponga al gazpachuelo? ¿un correo?, y la señora y las niñas se morían de 
risa.  Y  me  explicaron  lo  que  era  un  correo  electrónico,  pues  como  no 
podían hablar  con el  señor  por teléfono,  le  pusieron un mensaje  con el 
ordenador, y por lo visto él en el ordenador se llama así. Yo de verdad, no 
entendía nada de nada. Al día siguiente, que era sábado, se lo conté a Pablo 
desayunando, y lo que nos pudimos reír Dios mío.
-Pablo me explicó que eso lo usan para comunicarse los que tienen Internet, 
que  se  lo  había  explicado su  hijo  que  está  estudiando  Informática,  que 
parece cosa del diablo
-Mujer son las cosas modernas –dijo José Manuel-.
-El caso es que tuvo mucha gracia. –dijo Lola-.
-Y a Vd. Pablo ¿qué tal le va? –preguntó Emilio-.
-A Pablo le cuesta mucho hablar, pues es muy calladito. Yo creo que le 
habla más a las plantas que a nosotros –dijo Lola, que ella sí que hablaba, 
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pensó Emilio- . Sólo habla de su hijo que también se llama Pablo y quedó 
sin madre cuando era un niño y el padre sólo tiene boca para hablar de su 
hijo. 
-Bueno, pues si su tema es su hijo, ¿qué mejor tema puede tener un buen 
padre? –dijo Emilio mirándole.

Se notaba que era un buen hombre, bastante tímido, pero Lola que 
era lista, le sacó el tema de su hijo para que se arrancara a hablar de algo, 
no  sólo  porque  Lola  hablaba  mucho,  pues  el  buen  hombre  atendía,  se 
tomaba su cafetito, y no decía ni mijita.
-Bueno, -por fin se decidió a hablar- yo también estoy muy contento en esta 
casa, y en las otras donde trabajo en la urbanización, y sé que me quieren 
mucho. A Lola no sé cómo pagarle todo lo que ha hecho por mi hijo desde 
que perdí a mi mujer, pues ella es quien prácticamente me lo ha criado, y 
todos los fines de semana, sin faltar uno se venía a casa a darle una vuelta 
al  niño,  le  preparaba  su  ropa para  toda la  semana  y nos  dejaba  mucha 
comida  hecha  para  que  sólo  tuviéramos  que  calentarla,  para  no  perder 
tiempo, sobre todo mi hijo para sus estudios. Nos ha cuidado y nos sigue 
cuidando como una verdadera madre.
-Y  de  mi  hijo  Pablo  ¿qué  le  voy  a  contar?  –continuó  Pablo-  es  muy 
reservado, pero es un estudiante estupendo. Está terminando Biología y la 
carrera de Informática. Le compré su ordenador y de Internet baja mucha 
documentación para ampliar sus estudios. Nunca ve la hora de acostarse, 
ésta noche por ejemplo se ha quedado hasta las cuatro estudiando. Le hizo 
mucha gracia cuando le comenté lo que ha contado Lola del “gazpachuelo” 
del señor…
Lo que pasa,  es que es un muchacho,  que aunque tiene novia que hace 
cuatro años que está trabajando en unos grandes almacenes, a él le gustaría 
ya poder tener un trabajo fijo para poder meterse en un piso y casarse o irse 
a vivir con ella, pues le hace mucha falta estar ya unido a una mozuela, 
pues sólo ha hecho estudiar y estudiar, y trabajar en lo que le sale. A mí, 
hay algunos fines de semana que viene a echarme una mano y algo se gana, 
pues por aquí también le han tomado mucho cariño.
Le gusta  mucho su carrera,  pues desde que era  pequeño, que yo me lo 
llevaba  a  los  jardines  que  arreglaba  ya  le  gustaban  las  plantas,  y  ha 
aprendido en la Facultad a hacer muchos experimentos para mejorarlas y 
conseguir variedades nuevas a base de injertos.
-Es un encanto de niño –dijo Lola- yo lo quiero mucho.

Emilio aunque antes hizo el ademán de apagar la grabadora, la había 
dejado encendida  y la  tenía  tapada  con el  paquete  de  Davidoff,  que  es 
bastante ancho, así que todo lo que se hablaba, se estaba grabando sin que 
se dieran cuenta.

Siguieron  hablando  de  comidas,  costumbres  y  ya  Emilio  estaba 
pensando en levantar el campo, cuando se le ocurrió preguntarle a Lola:
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-Lola ¿y qué hay por Málaga? – y fue su perdición, pues le dio un “master” 
completo sobre su tierra-.
-Ay, Málaga está preciosa –empezó Lola—acabo de estar allí para la Feria 
de Agosto y daba gusto ver el ambiente de calle Larios y de todo el centro. 
Éste año han cambiado el pórtico que hacen a la entrada de calle Larios, y 
han hecho como una pared llena de geranios y bolas anaranjadas, que a 
algunos no les  ha gustado.  Mi hermano que vive en Muelle  Heredia,  y 
trabaja en el Palacio de la Tinta, cuando la vio dice que le recordaba a los 
helados de corte de “tuti-fruti”,  que antes se vendían en casa Mira, una 
heladería muy famosa que hay en el centro de calle Larios.
-¿Lola, qué es el Palacio de la Tinta? –le preguntó Emilio-.
-Es un edificio muy bonito, que ahora lo están restaurando, donde hace 
muchos años, me contaba mi padre estaban las oficinas de la RENFE, y allí 
se hacían a mano con plumilla y tinta todas las nóminas de los trabajadores 
de  los  ferrocarriles  de  toda  España,  imagínese  la  cantidad  de  tinta  que 
llevaban en garrafas en unas carretillas porque no daban a basto, por eso le 
decían el  Palacio de la Tinta.  Después  se trasladó allí  la  Confederación 
Hidrográfica y ahora, que han pasado a la Junta de Andalucía, se llama 
Cuenca Mediterránea Andaluza, todo esto me lo cuenta mi hermano, pero 
dice que ya no es ni sombra de lo que era antes,  en los años sesenta y 
setenta cuando se hicieron muchas Presas en toda la Cuenca. Está al lado 
de  lo  que  fue  el  Hotel  Miramar,  que  eso  sí  que  fue  una  pena  que  lo 
perdiésemos como Hotel, pues ahora están los Juzgados de Málaga. Dicen 
que como han hecho unos nuevos en Teatinos, la Ciudad de la Justicia creo 
que lo llaman, se va a volver a recuperar como Hotel. Ojalá, pues  antes 
cuando había toros en la Feria, que la plaza está muy cerca, se alojaban allí 
muchos toreros de tronío y había mucho ambiente. Era un poco de estilo 
inglés,  y  daban  unas  fiestas  preciosas.  Esa  época,  dicen  algunos  que 
decadente, es difícil que vuelva.
-Por  lo  que  veo  Lola,  es  Vd.  una  entusiasta  de  su  tierra  –le  comentó 
Emilio-.
-Y a mucha honra, pues a nuestra tierra hay que quererla. También veo 
cosas que no me gustan, y otras que me cuenta mi hermano, que tiene la 
suerte de irse a trabajar dando un paseo por el Parque, y dice que no se 
podía resistir éstos días de calor por la solanera, ya que lo están arreglando 
y han podado todos los árboles de sombra que había, creo que eran plátanos 
de sombra. Ahora, no sé si por la Feria o porque al Alcalde le han llegado 
las quejas, han instalado unas carpas a todo lo largo del Paseo norte, y por 
lo menos se va en sombra. Porque de aquí a que planten y crezcan otros 
árboles  que  den  sombra,  van  a  pasar  unos  años.  Yo  le  he  dicho  a  mi 
hermano, que fue compañero del Alcalde en el Colegio de los Maristas, que 
si habla con él, le proponga instalar una pérgolas como las que pusieron en 
la Expo92,  a lo largo de todo el Paseo, y que siembren jazmines y damas 
de noche y le instalen un sistema de riego como aquél de Sevilla, aunque 
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nos digan los sevillanos que somos unos copiones, que era a base de un 
mínimo de agua pulverizada con mucho aire,  y  bajaba varios grados la 
temperatura. Además, que las plantas del jazmín y la dama de noche bien 
cuidadas  crecerían  más  rápidas  que  los  árboles  que  vayan a  sembrar  y 
aparte del  fresquito  y lo bonito que estaría,  se  tendría un perfume muy 
característico de Málaga, como es el jazmín, que cuando pasa uno al lado 
de un biznaguero por calle Larios, da gloria cómo huele, y no digamos la 
dama cuando llega la noche.
-¿Qué  es  un  biznaguero?  –Emilio  le  daba  caña  a  Lola,  y  ésta  estaba 
encantada de contar cosas de Málaga-.
-El biznaguero es el hombre que vende biznagas por las calles, más bien 
por  tas  tardes,  Pues  por  la  mañana  tempranito  van  y  cogen  los  cardos 
borriqueros del campo, les cortan la parten de arriba y luego se van por los 
jardines  a  recoger  jazmines,  cuando  aún  están  cerrados  y  la  van 
introduciendo en los rabitos de cada cardo borriquero que le caben unos 
quince o veinte. Van clavando cada cardo ya con sus flores aún cerradas en 
una penca de una chumbera,  y al  atardecer,  cuando ya refresca,  se  han 
abierto las flores y forman un ramillete, que no hay nada en el mundo que 
se  le  iguale  ni  perfumes  que  sean  capaces  de  igualar  ni  las  mejores 
perfumerías de París.
-Yo, desde luego –no paraba Lola- le propondría eso al Alcalde, que le diga 
al  Ingeniero  que  ha  proyectado  el  arreglo  del  Parque  que  instale  las 
pérgolas  de  jazmines  con su  agüita  pulverizada,  y  que  se  chinchen  los 
sevillanos. Ellos tiene su azahar en primavera,  que también Málaga olía 
antes más a azahar, pero hijo mío, le dio a un Alcalde, al de ahora no, a 
otro, por cambiar los naranjos de cachorreñas que había por palmeras, y se 
acabó el perfume de primavera.
-¿Cachorreñas? –preguntó Emilio muy intrigado.
-Bueno si le explico lo que son las sopas cachorreñas le voy a tener que 
cobrar por la clase –dijo Lola riendo-. Son una sopas que se hacen a partir 
de la naranja agria,  que en invierno te quitan el frío. También son muy 
típicas de Málaga, como lo es el  gazpachuelo, pues tiene un sabor muy 
especial.
-Entonces, va Vd. mucho a Málaga, Lola –preguntó Emilio-.
-Cada vez que puedo, porque tengo allí a mis padres, gracias a Dios y éste 
hermano que le he hablado. Y procuro ir en Semana Santa, que ni le cuento 
porque no acabaríamos, en Navidad y para la Feria de Agosto. Siempre le 
traigo a ésta familia  productos de allí. Por ejemplo en Semana Santa les 
traigo miel de caña de la Virgen del Carmen, y les preparo unas torrijas que 
se chupan los dedos.
-Total que entre sus viajes y lo que le cuenta su hermano y sus padres 
cuando va a Málaga, está al día -¿no? Lola-.
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-Así es, además, aquí recibimos el Diario Sur, pues estamos suscritos y yo 
tenía otro hermano que era Periodista, y que ya murió el pobre, que era 
Redactor del periódico, y me gustaba mucho leer lo que escribía.
-¿Y qué más hay por Málaga? –preguntó Emilio.
-Ahora  han  empezado  las  obras  del  Metro,  han  hecho  muchos 
aparcamientos, parece que hay más limpieza. Hombre, qué quiere que le 
diga,  hay  asignaturas  pendientes,  como  es  el  tema  de  las  playas  de  la 
capital,  que hay días,  que  no hay quien se  pueda bañar  por  la  nata  de 
suciedad que se produce a eso de las once de la mañana, y que no dan con 
la solución. Otro tema pendiente, según me cuenta mi hermano, el que vive 
en  Muelle  Heredia,  es  la  “prostitución”  callejera  y  los  “travestís”  que 
pululan por toda la zona de centro sur, sobre todo por la Alameda de Colón 
y  las  calles  de  alrededor.  Que  según  me  cuenta,  por  las  noches  y 
madrugadas hay una escandaleras tremendas. Mi hermano, cuando estaba 
el  anterior  Alcalde,  o  Alcaldesa  mejor  dicho,  hicieron una asamblea  de 
vecinos e invitaron a la Concejala del Centro, y a la de Bienestar Social 
para quejarse, y él le propuso a éstas señoras, que ya que no se podía acabar 
con  el  tema  según  ellas,  pues  alegaban  que  era  un  tema  social  muy 
delicado,  que hicieran como en Semana Santa, un calendario de los barrios 
y calles de Málaga, y que éste “mercado” fuera itinerante, que un mes le 
tocara a cada barrio de Málaga ya que era un tema social, y que se fueran 
trasladando. Él proponía, que después de la zona donde trabajaban ahora, 
se fueran, por ejemplo a la Plaza del Obispo, al mes siguiente a la Plaza de 
la  Merced,  después  por  el  túnel  de  la  Alcazaba  se  trasladasen  a  la 
Malagueta, Paseo de Sancha, Limonar, Miramar, Echeverría, y así le diesen 
la vuelta a Málaga, pues también tenían que ir a la zona de la carretera de 
Cádiz, Camino Antequera, Ciudad Jardín, etcétera, con lo cual todos los 
malagueños disfrutarían del espectáculo nocturno, y mi hermano calculaba 
que le volverían a tocar a ellos en la zona de la Alameda de Colón, al cabo 
de tres años, con lo cual era un triunfo. Pero la moción no prosperó ante las 
señoras concejalas, si no que más bien pusieron una cara como diciendo, 
éste tío está “majara”, que es una palabra muy malagueña.
-Lola, -preguntó Emilio- ¿cuál es la palabra malagueña más típica?
-Pues mire Sr. Cabrera, aunque me dolió, pero reconozco que en ciertos 
momentos o eventos es la pura verdad, le voy a contar una cosa que yo oí 
en una Televisión Local de Málaga. Resulta que le hicieron una entrevista 
en la Sala María Cristina con motivo no recuerdo bien qué se representaba, 
a  un  ilustre  Profesor  de  Málaga,  no  sé  si  Catedrático  y  que  luego  fue 
durante un tiempo Director del Instituto Cervantes en Nueva York, pues le 
hicieron en esa entrevista la misma pregunta que Vd. me acaba de hacer a 
mí ¿y sabe lo que respondió este ilustre?
-¿Qué respondió?
-“Merdellón”. 

86



-Según él, -siguió Lola- es la palabra más típica malagueña. Y qué quiere 
que le diga, lo mismo que le hablo bien del gazpachuelo, le digo esto. Yo 
no  he  visto  una  ciudad  que  en  determinados  momentos,  o  Fiestas,  o 
Semana  Santa  o  Fin  de  Año,  que  tenga  más  “merdellones”  por  metro 
cuadrado que Málaga. Me duele, pero a veces hay que reconocerlo. Y es 
muy  desagradable  en  plena  Feria  del  Centro  ver  a  ciertos  elementos 
descamisados, oliendo a alcohol por todos los poros sudorosos que no hay 
quien lo aguante. Dicen que éste año han sido menos. No lo sé, ni tampoco 
sé  si  son nativos  o foráneos,  pero ahí  había  que meter  caña,  por  quien 
corresponda,  que si  no,  se cargan la Feria  del  Centro,  que tampoco me 
parecería  una  locura  probar  un  año  a  ver  qué  pasaba.  Igual  que  han 
cambiado de pórtico, cambiar de ubicación o hacer sólo la del Real, de día 
y de noche. Y además según la historia, la Feria de Málaga, no ha podido 
ser más itinerante, ha cambiado muchas veces de ubicación. Se revalorizan 
los terrenos, y venga a urbanizar especulando, que es gerundio.
-Bueno Lola –intentó Emilio meter una cuña, a ver si se podía ir- le voy a 
hacer una fotos en su cocina. –Y tomando la máquina,  le hizo varias,  y 
luego le dijo- estaría toda la mañana oyéndola, pues es Vd. un libro abierto 
en lo que a cocina y a Málaga se refiere, pero tengo que volverme para 
Madrid. Ahora me gustaría hacerle alguna foto a Pablo en el jardín.
-Anda Pablo –dijo Lola-  ve con el señor y le enseñas el jardín.  Yo me 
quedo  aquí  con  José  Manuel  y  le  pongo  una  copita  mientras  tanto  –y 
añadió- a ver si sales guapo y me la dedicas.

Se levantaron Pablo y Emilio, que cogió su cajetilla de tabaco y la 
pequeña grabadora que guardó en el bolsillo de su camisa, sin apagarla.
Salieron al  jardín,  que realmente  era espléndido por sus macizos verdes 
muy bien podados, lo mismo que el césped, que olía de maravilla, pues se 
notaba que estaba recién cortado. Había un frondoso sauce llorón, que daba 
una sombra estupenda. Asimismo llamaban la atención los rosales de varias 
especies y colores que estaban muy bien situados, ya que les daba mucho el 
sol, que es lo que necesitan.
-Lola siempre me está pidiendo que le siembre un jazmín –dijo Pablo- pues 
en su tierra son maravillosos por su flor y su perfume, pero el frío de la 
sierra de Madrid me los quema y es muy difícil que prosperen. Yo siempre 
le  estoy  diciendo  a  mi  hijo  a  ver  si  descubre  algún  producto  en  el 
laboratorio de la Facultad que se lo pueda poner para que no se hiele, pues 
ya le digo, a Lola le haría mucha ilusión, por lo mucho que le recuerda a su 
tierra. Y yo quiero complacerla.
-Entonces  a  su  hijo  le  gustan  mucho  los  experimentos  que  hace  en  la 
Facultad ¿no?, -preguntó Emilio por tirarle otra vez de la lengua, a ver qué 
más podía sacar-.
-Sí que le gustan –respondió Pablo- no sólo por experimentar si no por que 
es muy inquieto, y no para de maquinar.

Menuda máquina –pensó Emilio, y le preguntó-:
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-¿Qué aficiones tiene, el deporte por ejemplo?
-El deporte no le tira mucho, y yo le estoy siempre dando la carga para que 
lo practique, a ver si se le quita una especie de alergia, que no damos con lo 
que es, yo pienso que es a los productos que usa en el laboratorio, y se pasa 
el  día estornudando,  y  lo  pasa  mal.  Lo que sí  le  gusta  mucho es hacer 
teatro,  con  los  compañeros  de  Facultad,  y  tiene  mucha  facilidad  para 
disfrazarse,  algunas veces me gasta una broma,  y me llega disfrazado a 
casa y pega en la puerta y yo no lo conozco y no lo dejo entrar, hasta que se 
echa a reír, o estornuda, y ya lo descubro. También le gusta mucho escribir 
y colabora en una revista universitaria. Yo le digo que tenga cuidado con lo 
que escribe, porque como le decía antes, tiene muchas inquietudes sociales 
para conseguir mejoras para los compañeros y a veces se pasa de la raya, 
aunque él dice que ahora hay libertad de prensa, no como en mis tiempos. 
Pero un día se va a buscar un lío.
-Total –dijo Emilio- que es un luchador.
-Sí que lo es –contestó Pablo- y además se presta a ayudar a los demás. En 
el  2002 se  fue  con un grupo de  compañeros  de  Facultad  a  Galicia,  en 
Navidades, para ayudar a limpiar las costas gallegas del maldito fuell que 
salió del petrolero Prestige, ese que se partió en dos, y puso las playas y 
rías que daban pena.
-Es por lo que veo un buen compañero y buena gente.
-Hombre yo qué quiere que le diga –exclamó Pablo- es mi hijo y lo adoro, 
pues es el vivo retrato de su madre que en paz descanse. –Y cuando dijo 
esto  se  quitó  el  sombrero  y  se  santiguó.  Cuando  termine  este  curso  se 
quiere ir un año a una ONG, de algún país sudamericano, entre otras cosas 
para conocer selvas y ampliar sus estudios de plantas.

Siguieron  paseando  por  el  cuidado  jardín,  y  Emilio  le  hizo  una 
cuantas fotos desde diferentes ángulos.
-Por cierto, Pablo ¿tiene Vd. alguna foto de su hijo?.

Pablo, sacando la cartera del bolsillo, le enseñó dos, una de carné, y 
otra con un grupo de compañeros, con los uniformes blancos que les dieron 
cuando fueron a limpiar  de chapapote las playas gallegas,  y le señaló a 
Emilio cuál era su hijo.
-Yo desde luego, estoy muy orgulloso de él, pues no me ha perdido ni un 
solo  curso,  va  a  curso  por  año,  y  de  dos  carreras  –dijo  Pablo-.  Es  un 
muchacho,  bueno  ya  es  un  hombre,  un  poco  contradictorio  y  muy 
contestatario, pero siempre sin ofender a nadie ni meterse en jaleos. Nunca 
estuvo detenido por manifestaciones, ni está afiliado a ningún partido, pues 
dice que perdería su libertad de conciencia. Nunca va a votar.
-Bueno Pablo –dijo Emilio mirando el reloj- aunque aquí se está de miedo 
pues  hace  un  día  maravilloso,  y  su  compañía  y  la  de  Lola  es  muy 
agradable, me tengo que ir.

Y diciendo esto, se despidió de Pablo, diciéndole:
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-A ver si otro día me presenta a su hijo, pues tengo interés en conocerlo. Un 
fin de semana llamo a Lola y me voy con vosotros, aunque ya con novia 
cualquiera lo ve.
-Con mucho gusto, Sr. Cabrera, cuando Vd. quiera –respondió Pablo-.

Se dieron la mano y Emilio se dirigió a la casa, y entrando en la 
cocina le dijo a Lola, que estaba ya liada con la comida de la familia:
-Lola, a Pablo sólo hay que preguntarle por el hijo y vaya padre orgulloso. 
Como Vd. dice es su tema preferido.
-¿Verdad? –dijo Lola- a ver si quiere Dios que termine éste año y se puede 
colocar. Yo no hago más que decirle a su padre, habla con el señor a ver si 
te lo coloca en el Jardín Botánico que está al lado del Museo, donde él tiene 
conocimiento con el  Director.  Por que el  muchacho se merece un buen 
trabajo, y está visto que en ésta vida como no tengas padrino no te bautizas 
¿no cree?.
-Por supuesto Lola, por supuesto –dijo Emilio, acercándose a ella le tendió 
la mano, pero ella le dio un par de besos, diciéndole:
-¿Ya se va Vd?, bueno encantada, ya sabe donde estamos.
-Gracias Lola, y gracias por el café y las magdalenas, estaban riquísimas. 
Cuando quiera José Manuel, nos volvemos al Museo.

José Manuel se despidió de Lola con otro par de besos, y salieron los 
dos enviándole un saludo a Pablo al cruzar por el jardín hacia la salida, al 
tiempo que Emilio le pidió una rosa roja, que cortó éste entregándosela.
-Es para la señorita Esther, -le dijo Emilio a Pablo-.

Arrancó el Audi José Manuel e iniciaron el regreso a Madrid, dentro 
del  intenso  tráfico  que  siempre  hay  por  la  carretera  de  la  Coruña  a 
cualquier hora, y en un momento dado le dijo el conductor a Emilio:
-Se  me  olvidó  decirle  cuando  veníamos  hacia  aquí,  que  Lola  es  una 
habladora colosal. Cuando se le pregunta por Málaga, está uno perdido, 
pues no hay quien la haga callar, y no deja ni respirar.
-Desde  luego  –contestó  Emilio-  es  encantadora,  deberían  hacerla 
embajadora de Málaga en la Autonomía de Madrid.

Emilio  se  puso  a  pensar  en  lo  que  había  oído  y  grabado  en  su 
pequeña grabadora, y supuso que iba por buen camino, lo que no lograba 
entender era lo que había hecho éste muchacho con el Caballero, si, según 
todos los indicios era él el responsable. Tenía que ser él, pues eran muchas 
coincidencias.  El  padre  dice  que  anoche  estuvo  hasta  las  cuatro  de  la 
madrugada  estudiando.  El  mensaje  se  empezó  a  recibir  a  las  tres.  Le 
gustaba disfrazarse. Los estornudos. Tenía que ser el sujeto de la lupa del 
vídeo, no le cabía la menor duda. Conocía la palabra “gazpachuelo”. Con 
razón desde que oyó ésta palabra pensó que había que venir a las Rozas. 
Fue un golpe rápido de intuición.
Ahora  sólo  le  quedaba,  unir  los  cabos  sueltos  y  pensar  un  plan  para 
interrogar al muchacho a ver por dónde salía. Desde luego si estaba en lo 
cierto, menudo planchazo se iba a llevar el Director del Museo. Lo que 
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pasa, es que si era lo que él pensaba, le daba pena hacerle daño a éste buen 
hombre que tan orgulloso está de su hijo.
Era un sentimental y le costaba mucho a veces tener que detener a alguien, 
que en el fondo, y como decía Esther, llevaba su parte de razón y tenía que 
estar muy desesperado para cometer una tropelía de éste calibre.
No se podía dejar llevar por los sentimientos, pues él tenía un encargo y 
había que llegar hasta el final, caiga quien caiga, aunque lo hayan tratado 
muy bien en la Rozas.
Lo cortés no quita lo valiente, pero es que, pensándolo bien, la juventud de 
hoy día lo pasa canutas para encontrar un puesto de trabajo, pero por otro 
lado eso no justifica  que haya que usar  un cuadro del  Patrimonio  para 
conseguir sus fines.
No se daba cuenta Emilio, pero estaba empezando a librar una pequeña o 
gran  lucha  interior  entre  su  deber  y  sus  sentimientos,  que  además,  la 
puñetera Esther, le había hecho una especie de lavado de cerebro con su 
filípica de anoche y el sermón al Director del Museo de ésta mañana.
Bueno, pero por encima de todo –seguía pensando- éste angelito, si es que 
ha sido él, ¿qué ha hecho con el cuadro, o no será ¿qué le ha hecho al 
cuadro?.
Sí, tenía que ser eso, qué le ha hecho. Pero ¿cuándo?, ¿entre toma y toma 
de las cámaras de vídeo? ¿o en los veintidós segundos y medio que está 
fuera de cámara?.
EL biólogo éste tiene que ser un lince si ha sido así.
Y pensando esto, llegaron al Museo.
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CAPÍTULO XI

EL EXPERTO

Casi  a  la  misma  hora  que  salía  el  Inspector  para  casa  del  Sr. 
Altamirano en las Rozas, llegaba a la Puerta de Velázquez del Museo un 
señor de unos sesenta años, muy bien trajeado con un pequeño maletín en 
la mano. Era alto, rubio, con el pelo algo alborotado, ojos claros detrás de 
unas gafas que le daban mucha personalidad a su aspecto de intelectual, lo 
que se dice con un buen porte de señor, pero con cara de niño travieso y de 
guasón.

Se acercó al mostrador de Información y le dijo a la señorita:
-Buenos días, señorita por favor tengo cita con el Director a las once ¿me 
quiere poner con su secretaria?

La señorita marcó el cero cero siete, y cuando descolgó Esther, le 
dijo: 
-Esther aquí hay un señor que tiene cita con el Director y quiere hablar 
contigo.
-Tome señor –le dijo pasándole el teléfono-.
-Esther, buenos días –dijo él- soy Carlos Masó Sancho, que acabo de llegar 
de Barcelona y tengo cita con el Sr. Altamirano a partir de las once, como 
todavía son las diez, si no le importa voy a pasar un momento al Museo 
pues quiero volver a contemplar un cuadro en especial, antes de reunirme 
con su Jefe.
-Está Vd. en su casa Sr. Masó –dijo Esther- ¿quiere Vd. que le acompañe?.
-No  es  necesario  pues  tendrá  Vd.  mucho  trabajo,  pero  si  tiene  unos 
minutos,  me sentiría muy complacido con su compañía  –contestó el  Sr. 
Masó-.

Inmediatamente bajó y se dirigió al mostrador de Información y la 
señorita los presentó:
-Esther, el Sr. Masó, señor, ella es la secretaria del Sr. Director:
-Encantado Esther –dijo él- ya tenía ganas de conocerla personalmente, y 
ella contestó:
-Igualmente  Sr.  Masó,  sí,  ya  habíamos  hablado  un  par  de  veces  por 
teléfono. Lo estábamos esperando, ¿ha tenido buen viaje?.
-Estupendo –dijo él-  ya parece que se  ha normalizado el  aeropuerto del 
Prat.

Entraron  ambos  en  las  salas  del  Museo  de  la  planta  baja  y  le 
preguntó Esther:
-Sr. Masó, ¿qué pintura le interesa ver?.
-Se trata de un recuerdo nostálgico –comenzó diciendo- verá Esther, Vd. 
todavía no había nacido pues es muy joven, allá por el año mil novecientos 
sesenta  y  dos,  casi  nada,  hace  cuarenta  y  cuatro  años,  cuando yo tenía 
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veinte, estuve viniendo al Prado durante cuatro meses seguidos en verano, a 
copiar una de sus obras de arte que atesoran en éste magnífico Museo.
-Que  interesante,  Sr.  Masó  –dijo  Esther-  mientras   seguían  andado 
lentamente.
-Estaba yo entonces preparando el ingreso en la Escuela de Arquitectura, 
aquí en Madrid, pues aunque soy catalán como Vd. sabe, yo me crié y me 
formé en Madrid, pues mis padres se trasladaron de Cataluña a la capital de 
España, por el negocio de mi padre. Estudié el bachiller en el Colegio de 
Areneros, y luego pasé a la Facultad a hacer el famoso Selectivo, que era 
un curso que había que aprobar antes de intentar el ingreso en una Escuela 
Especial. Todo eso ha cambiado ya, y han desaparecido esos cursos pero en 
mis tiempos eran un tanto peliagudos.
-Perdone D. Carlos –interrumpió Esther, y le preguntó- ¿a qué sala quiere 
que vayamos?.
-Ah, sí perdone –dijo él- por favor, a las del Greco –y continuó- como le 
decía, en aquél plan de estudios se exigía mucho dibujo para aprobar el 
ingreso de Arquitectura, y me matriculé en una Academia de Dibujo para 
Arquitectura  y  Bellas  Artes,  que  había  en  calle  Hermosilla,  en  una 
buhardilla.
El  Director  y  propietario  de  la  Academia  era  D.  Rafael  Hidalgo  de 
Caviedes, un ilustre arquitecto de aquélla época, y su hijo Rafa, como le 
decíamos, tenía la Carrera de Bellas Artes, que era quien nos impartía el 
dibujo  artístico.  Recuerdo  que  todos  los  lunes  iniciábamos  un  dibujo  a 
carboncillo de una de las muchas estatuas de escayola, reproducciones de 
figuras griegas y romanas, que tenían, y que situaban sobre un pedestal. 
Instalábamos nuestros caballetes en círculo alrededor de la estatua, a varios 
metros, y la iluminaban convenientemente. El primer día había que encajar 
la figura según nuestro ángulo desde donde la veíamos. Al final de la tarde 
del lunes, ya de noche, teníamos que tener la figura encajada dentro del 
papel, siguiendo los cánones de Le Corbusier, de que el cuerpo humano 
según los griegos debía de tener una altura de siete cabezas y media. Si no 
cumplía ésta regla clásica, no te aprobaba el encaje Rafa, pues te ponía dos 
notas, una por encajar y otra cuando el sábado dabas ya por terminada la 
mancha,  que  era  cuando  te  puntuaba  el  dibujo  ya  terminado.  Era  muy 
interesante, es más, era apasionante ver cómo de un papel guarro, era su 
marca  no  se  alarme,  es  un  tipo  de  papel  indicado  para  trabajar  con 
carboncillo, pues como le digo,  de un papel  en blanco iba surgiendo la 
representación  del  modelo.  La  verdad,  que  es  un  arte,  para  quien  lo 
practicamos que no tiene igual con ningún otro. No sé si  es creación o 
creatividad, pero a mí me llena de satisfacción.
-Se nota que es Vd. un enamorado de las Bellas Artes –dijo Esther mientras 
iniciaban  la  subida  por  las  espléndidas  escaleras  que  dan  acceso  a  la 
primera planta y atravesando la sala VIII B de la Escuela Italiana, entraron 
en la sala IX B, que es la primera del Greco, y dijo el Sr. Masó:
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-Creo que el que busco está en la siguiente donde están la mayoría de los 
retratos.

Pasaron a la XB, y dijo de nuevo:
-.Aquí  está  mi  amigo.  ¡Y se  situó frente al  Caballero de  la  mano al 
pecho!

Esther se quedó muy sorprendida y pensó: ¡vaya coincidencia, que el 
Comisario de la Exposición de Gaudí haya copiado éste lienzo hace nada 
menos que cuarenta y cuatro años, y venga ahora a verlo con el problema 
que tenemos!, y además se lo debe conocer al milímetro. Veremos a ver 
cómo acaba esto, pues es el experto que temíamos.

El  Sr.  Masó  no  ocultaba  su  satisfacción,  pues  parecía  que 
efectivamente estaba volviendo a saludar a un antiguo amigo al que hacía 
más  de  cuarenta  años  que  no  había  vuelto  a  ver.  Enteramente  daba  la 
sensación que ambos estaban hablando, y contándose sus vidas durante ese 
tiempo transcurrido desde aquél verano del sesenta y dos.

El arquitecto-comisario efectivamente, estaba recordando lo bien que 
lo pasó durante ese verano en compañía además de su querido amigo y 
compañero  de  Academia  Rafaelillo,  como  lo  llamaban  en  aquélla 
buhardilla de calle Hermosilla, para diferenciarlo, ya que el dueño era D. 
Rafael, su hijo el Profe era Rafa, y a su amigo que también se llamaba, o 
mejor dicho se llama Rafael, que destacaba en mancha, y también obtuvo 
permiso  para  realizar  una  copia  del  Caballero  al  carboncillo,  y  ambos 
situaron sus caballetes frente al cuadro, pero formando entre ellos un cierto 
ángulo,  que  aunque  tenían  la  misma  perspectiva  del  cuadro,  había  una 
ligera diferencia entre los dos, y así podían verse el uno al otro para hablar, 
pero no veían el lienzo o papel sobre tablex del otro, pues se trabaja mejor 
cuando se  sabía  que nadie observa cómo lo haces,  aunque fuese  amigo 
tuyo.  Otra  cosa  eran los visitantes  al  Museo,  que alguno se  te plantaba 
detrás, y sólo les faltaba llevarse un bocadillo, y de vez en cuando daban su 
opinión...

Él  hizo  un óleo  de  dimensiones  algo  menor  que  el  original,  y  la 
verdad, que le costó lo suyo, primero encajar la figura, y luego conseguir 
situar  la  mano.  No  era  nada  fácil,  pero  al  fin  lo  consiguió,  y  estaba 
orgulloso del resultado. Estaba en su estudio.

Recordaba al entonces Director del Museo, que pasó varias veces a 
ver cómo llevábamos la mancha de mi amigo y mi óleo, y también estaba 
entusiasmado, y nos animaba mucho, cosa que nos llenaba de orgullo y te 
incitaba a hacerlo lo mejor posible, pues que todo un señor Director del 
Museo del Prado te prestara atención, era algo que además, a nuestra edad, 
te motivaba cantidad.

El Sr. Masó miraba atentamente el cuadro, y cambiaba de situación, 
yendo de izquierda a derecha y viceversa, hasta que en un momento dado 
se  inclinó  acercándose  al  lienzo  y  miró  atentamente  al  ángulo  inferior 
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donde está el brazo derecho del Caballero, y luego hizo lo mismo, pero 
fijándose en el hombro izquierdo, -y Esther pensó: ¡tierra trágame!-. 

Repitió por dos veces los movimientos, y de pronto abrió su maletín 
y sacó una pequeña ¡lupa!,  parecida a las  que se  venden en el  hall  del 
Museo, y le dijo a Esther:
-Tenga por favor –y le dio su maletín para estar más cómodo-.

Esther le preguntó:
-¿Necesita Vd. algo Sr. Masó?
-No nada, es que juraría que éste Greco tenía aquí una cifra –dijo señalando 
el  ángulo  inferior  derecho  del  cuadro-  pero  claro  han  pasado  más  de 
cuarenta  años  desde  que  estuve  cuatro  meses  conviviendo  con  este 
Caballero, y a lo mejor mi memoria me está haciendo una jugada. Pero 
tengo el recuerdo de lo que nos advirtió el Profesor de la Academia de 
Dibujo, de que no se nos ocurriera copiar ni la firma ni ningún símbolo que 
se pudiera sospechar que era obra del autor del cuadro. Pero lo que no logro 
ver es la firma, y de eso sí estoy totalmente seguro, a pesar de los años que 
han pasado, pues este retrato fue el único en el que puso su firma el Greco, 
y si no me equivoco, firmó con caracteres griegos y con mayúsculas al lado 
del hombro izquierdo del personaje, y ahora no logro encontrarla.

Volviéndose a Esther, le preguntó:
-¿Sabe Vd. si últimamente han restaurado este cuadro, o le han aplicado 
algún tratamiento en alguna zona porque se estuviera deteriorando?, cosa 
que por otro lado es muy corriente que ocurra con el tiempo a algunas telas. 
No sé, no sé, me da la impresión que a éste cuadro le han hecho algo. Pero, 
vamos de lo que no hay duda es que si no es el original que pintó el Greco 
allá por el año 1580, es una copia perfecta. Ya hubiese querido yo hacer 
una copia así de buena. A lo mejor es que están limpiando el original y 
mientras  han  puesto  una  copia.  Desde  luego,  ni  yo  mismo  puedo  estar 
seguro.
-No  tengo  noticias,  Sr.  Masó  –respondió  Esther-  aunque  he  estado  de 
vacaciones en agosto, y a lo mejor en ese tiempo, ha habido algún cambio 
que desconozco. Si quiere puedo llamar al Jefe de Área de restauración y 
me informo, o se lo preguntamos al Sr. Director cuando lo veamos ahora.
-No tiene importancia –contestó el Sr. Masó- ya se lo comentaré yo si hay 
tiempo.
-¿Se imagina, Esther? Hace más de cuatrocientos años que el Greco pintó 
el  Caballero.  ¿No  es  maravilloso  que  podamos  estar  Vd.  y  yo 
contemplándolo?. Pertenecemos a dos generaciones, Vd. en la flor de la 
vida y yo ya sexagenario,  y estamos unidos por un sentimiento de arte, 
porque un señor que nació en Creta en el año 1541, y que emigró a España 
porque ni en su tierra ni en Italia lo comprendían,  pintó con la edad de 
treinta y nueve años a un noble toledano, que es todo un poema. Perdone 
Esther, es que éste cuadro representa mucho para mí. Lo copié, como le 
dije,  cuando  tenía  veinte  años,  con  toda  la  ilusión  del  mundo,  en  este 
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templo del arte que tenéis la suerte los que vivís en Madrid, de disfrutarlo 
cada vez que estéis necesitados de insuflar arte en vuestras almas, y hoy en 
pleno siglo XXI estoy aquí de nuevo, frente a mi amigo y acompañado de 
una gentil dama que es mi anfitriona. Dios mío, qué feliz fui entonces, y 
qué feliz me encuentro ahora mismo, comisionado por la Generalitat, para 
organizar  una exposición de nuestro querido Gaudí,  nada menos que en 
Madrid. Creo que ésta Democracia también avanza cuando nos ponemos a 
hablar  el  mismo  idioma  como  puede  ser  la  música,  la  pintura  o  la 
arquitectura, ¿no le parece joven?. Es grandioso. Lástima que a veces nos 
olvidamos  y  los  árboles  no  nos  dejan  ver  el  bosque,  como  ocurre  con 
algunas Comunidades.
-Por supuesto Sr. Masó que lleva Vd. muchísima razón. Supongo que le 
habrán dicho muchas veces que es Vd. muy simpático y de un carácter muy 
abierto, que casi parece que…
-¿Qué no soy catalán? –le preguntó el Sr. Masó riendo.
-Bueno yo no quería decir eso, es que es Vd. tan espontáneo –respondió 
Esther-.
-Tenga en cuenta que yo me he criado en Madrid, aquí crecí, estudié el 
bachiller y la carrera de arquitecto, en una palabra, que mi formación es de 
Castilla, pero no soy un castellano como pudo ser el personaje que tenemos 
aquí representado,  si  no más bien un madrileño de adopción, de lo que 
estoy muy orgulloso, soy catalán, pero no catalanista, Carmen, mi mujer es 
madrileña,  nuestros  hijos  catalanes,  mi  mejor  amigo,  Rafaelillo,  es 
malagueño, y pasé con él inolvidables jornadas de trabajo, estudio, dibujo, 
nos íbamos juntos al Retiro a tomar apuntes al natural de los niños que 
jugaban con las  palomas,  de los  soldados  con las  tatas,  del  maravilloso 
monumento del estanque, en fin son tantos los recuerdos. Aquéllas tardes 
de los domingos en el cine-club de los Jesuitas, con el abrigo puesto dentro 
del cine por el frío.
Le voy a contar una anécdota que nos pasó a mi amigo y a mí el primer día 
que fuimos a la Academia de D. Rafael Hidalgo de Caviedes. Ese primer 
día era sábado,  y a las cuatro en punto estábamos los dos allí  como un 
clavo. Nos abrió la puerta de la academia un personaje extraño que emitió 
un sonido ininteligible a modo de saludo, que se llamaba Carmelo, según 
nos enteramos luego. Fueron llegando los alumnos hasta un total de unos 
veinte, y cada uno se iba colocando frente a su caballete y nos miraban pero 
parecía que no nos veían, pues ni uno solo dijo ni buenas tardes, como si 
fuésemos invisibles. Se dedicaba cada uno a darle los últimos retoques a la 
mancha o dibujo de estatua que habrían empezado el lunes de esa semana, 
según la costumbre establecida.
Cuando vino Rafa Hidalgo de Caviedes, el hijo de D. Rafael el arquitecto, 
nos situó a cada uno en dos huecos entre los alumnos a los que les dijo que 
nos hicieran sitio para que situáramos unos viejos caballetes que nos trajo 
“Carmelo”, con unos también viejos tablex de un metro por setenta, y dos 

95



láminas de papel guarro, que además estaban manchadas y sucias,  o sea 
que realmente estaban “guarreadas” y nos entregó unos papeles engomados 
para que pegáramos los papeles guarros a los tablex y nos dijo Rafa que 
intentásemos encajar la estatua que estaba en el centro de la sala y que ya 
tenían dibujada los demás. Ni Rafaelillo ni yo sabíamos en esos momentos 
qué era eso de encajar la estatua y nos miramos sin saber qué hacer, con el 
carboncillo en la mano, e inmediatamente los cuatro alumnos que tuvieron 
que mover sus caballetes se pusieron muy enojados a despotricar y a lanzar 
rayos y truenos por sus bocas:
-Claro, ahora a mover mi obra de arte –decía uno todo cabreado- y ya no 
veo la luz con el mismo ángulo ni el encaje es el mismo, y luego vendrá el 
Sr. Profesor, por Rafa, y me calificará con una nota baja, porque hay que 
quitarse pues lo único que quiere el Sr. Hidalgo de Caviedes es ganar más y 
más, pues venga a meter alumnos, y ¡ya no cabemos más D. Rafael! –gritó 
para que lo oyera el arquitecto que estaba en su despacho al otro lado del 
pasillo que había a la entrada.
Total, se formó un alboroto, y los otros tres alumnos que también habían 
movido  sus  caballetes  pues  igualmente  cada  uno  decía  todas  las 
barbaridades  que  se  les  ocurrían,  como  si  se  sintieran  muy  ofendidos, 
mientras que el resto que no se había tenido que mover, gritaban diciendo 
que así no se podía terminar una obra de arte. Total un guirigay, al que dio 
fin el llamado profesor Rafa,  que cuando ya lo conocimos más a fondo 
pudimos comprobar que esto lo hacía a caso hecho, pues era un guasón de 
mucho cuidado, y los sábados siempre organizaba algún follón para que los 
alumnos se relajaran y echaran fuera la adrenalina acumulada durante la 
semana.
-Pues debía ser la academia una gozada –dijo Esther-.
-No lo sabe Vd. bien, lo que nos reíamos con las ocurrencias de unos y 
otros, pues los arquitectos, no sé si lo habrá comprobado siempre hemos 
sido un tanto cachondos, y perdone la expresión, pero es la verdad, estamos 
todos un poco sonados, pero espere que le cuente, esto no fue lo mejor de 
ese sábado. Resulta, que allí seguíamos los dos frente a nuestros caballetes 
sin saber cómo empezar ni qué hacer, y de pronto decía uno:
-Mira  que  tiene  mala  leche  “el  Rafa”,  pone  a  los  nuevos  un  sábado  a 
encajar, y no les presta las gafas de encajar de los lunes, joder, qué cabrón.

Decía otro:
-Desde luego, con tal de ganar dinero. Como luego le dan comisión cuando 
tengan que comprarse las gafas en Macarrón, pues claro, no es capaz de 
prestarle una esta tarde. Desde luego hay que tener mala leche.
-Macarrón es una tienda muy buena de artículos de dibujo y pintura que 
había junto al Teatro de la Zarzuela –dijo el Sr. Masó-.
-Sí, la conozco –dijo Esther- todavía está, es muy buena.
-Y ya al  rato  –continuó el  Sr.  Masó-  venía  el  profesor  y  nos dijo  que 
intentáramos  hacer  un  dibujo  de  la  estatua  como  los  demás,  y  no 
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entendíamos cómo lo íbamos a conseguir en una tarde, pues no sabíamos 
aún que los demás llevaban seis días.
Y así nos pusimos a ello. Pero lo mejor vino más tarde, a eso de las siete y 
media,  dijo  Rafa:  señores  arquitectos  de  mierda,  dejen  el  trapo,  el 
carboncillo, la goma, el fijador ¡TODO! Gritó, ¡a las banquetas!, y nuevas 
protestas  generalizadas  mientras  iban  dejando  los  útiles  de  dibujo  y 
situaban unos bancos con unos listones donde apoyaban unos tablex más 
pequeños que los de las manchas y se sentaban, a la vez que iban colocando 
una serie de papeles más finos que el guarro, en los tablex, cogidos con 
unas pinzas, y formando todo un ángulo con la banqueta.
Éstas banquetas las colocaban en círculo alrededor de una tarima que había 
detrás de la estatua de escayola, y Rafa volvió a decir: Señores hagan el 
favor de hacer sitio para los dos nuevos compañeros que tenéis esta tarde, 
¿o es  que todavía  no sabéis  que hay dos nuevos?,  y  otra  vez cabreo y 
tumulto de toda la clase:
-No,  si  nos van a  dar  la  tarde,  para  qué queremos  más  arquitectos.  Ya 
somos muchos y sobramos la mitad. Venga hijo, decía uno dirigiéndose a 
mi amigo, métete aquí, anda ya estará tranquilo nuestro querido profesor. 
Desde luego mañana ya no tengo que ir a Misa, pues ya he hecho mi obra 
buena. Tú, le dijo a otro alumno, anda hazle sitio al pobre no se vaya a ir. Y 
me hicieron sitio para colocar la banqueta, sin saber de qué iba a ir ahora la 
clase.

Mientras, el llamado Carmelo, corría unas cortinas inmensas y que 
serían  blancas  cuando  la  compraron,  que  había  en  el  lucernario  que 
ocupaba toda la fachada de la buhardilla que daba a calle Hermosilla, por 
donde había entrado la luz durante toda la tarde.  Pero ya a esa hora se 
trabajaba con luz artificial. Los alumnos cada uno en su banqueta, y no se 
oía un mosca.
En esto, entra en la sala de dibujo una señora o señorita de unos veinticinco 
años, que cruzando entre los alumnos, entró en una habitación que había al 
fondo de la sala. Nadie dijo ni buenas tardes ni buenas noches, nada de 
nada. Silencio.
A los  pocos  minutos  sale  la  buena  señorita  o  señora,  cubierta  con  una 
sábana, se sitúa en la tarima y ¡oh Dios mío!, deja deslizar la sábana que 
cae sobre la tarima y ¡aparece ante nuestros atónitos ojos, como su madre la 
trajo  al  mundo,  pero  con  veinticinco  años  más!,  y  se  pone  una  mano 
apoyada en una banqueta alta que había en la tarima y el otro brazo lo deja 
libre hacia abajo.
-Yo no sabía qué hacer –decía el Sr. Masó- miraba a mi amigo Rafaelillo 
que estaba peor que yo, con el rapidograf de tinta en la mano y con cara de 
gilitonto  como  hipnotizado.  Era  la  primera  vez  que  veía  a  una  señora 
desnuda,  y  a  mi  amigo,  creo  que  le  pasaba  lo  mismo,  pues  los  dos 
estuvimos en colegios religiosos y cualquiera se atrevía, y aunque teníamos 
algo menos de veinte años éramos más puros que los ángeles, y como decís 
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ahora,  aquello  era  muy  fuerte.  Total  que  pasan  los  primeros  diez 
interminables minutos y nosotros veíamos que los alumnos veteranos ya, 
cada uno había  hecho un apunte  de la  señora según podíamos ver,  con 
trazos muy seguros y firmes.
En esto se acercó a nosotros Rafa, y nos pregunta: -Sr. Masó y Vd. tocayo 
¿qué pasa, os da susto?, venga hombre que ésta señorita se va a molestar si 
algún alumno no la quiere dibujar,  hay que tomar  apunte cada vez que 
cambie de postura, y cambia cada diez minutos, o sea que a las diez de la 
noche tenéis que haber tomado diez apuntes, pues descansa entre pose y 
pose unos minutos. ¡Vaya par de artistas que hemos fichado!.
Así  que  tomamos  nuestro  rapidograf,  y  como  Dios  nos  dio  a  entender 
hicimos  lo  que  pudimos.  Todo  menos  un  artístico  desnudo  de  mujer. 
Recuerdo que Rafa cuando vió los de mi amigo, le dijo: -Oiga Vd. se trata 
de una mujer, no es un indio, pues ni mi amigo ni yo tampoco, acertábamos 
a hacer líneas de un trazo seguido, sino que eran tracitos y más tracitos 
sueltos, y el resultado parecía un indio lleno de plumas. Y era por lo que 
nos temblaba la mano al ver a la modelo con su espléndido cuerpo ante 
nuestros  inocentes  ojos  todavía  puros.  Aquél  sábado  nos  hicimos 
hombrecitos.
-Pero una cosa nos llamó la atención –le continuó diciendo el Sr. Masó a 
Esther, que no paraba de reír mientras oía el relato de la academia- es que 
ningún  alumno,  con  lo  cachondo  que  eran,  hacía  el  más  mínimo 
comentario. Había un respeto total y todo el mundo dibujaba en silencio, y 
cuando la señorita descansaba, volvía a taparse con la sábana y de vez en 
cuando encendía un cigarrillo, y cuando terminaba, dejaba otra vez caer la 
sábana adquiriendo una postura diferente. Éramos artistas serios dibujando 
un espléndido desnudo femenino. Era bonito.
-Bueno ya está bien de contarle batallitas Esther, vamos a ver a su Jefe que 
los catalanes somos muy puntuales, y van a dar las once ya mismo.
-De acuerdo Sr. Masó –respondió Esther- pero es tan divertido lo que ha 
contado que me quedaría toda la mañana oyéndolo.
-Es Vd. muy amable, y muy bella –dijo el Sr. Masó-.
-Por cierto, dijo de pronto- si me permite un momento voy a hacer una 
prueba con mi ordenador portátil, para comprobar si la firma y numeración 
están o no en el cuadro.

Y cogió su maletín, lo abrió y sacó un ordenador portátil, que situó 
sobre el maletín que había dejado en el suelo. Sacó un cable conectado al 
ordenador y en el otro extremo a la lupa. Le dio a un botón y en cuclillas, 
buscó un programa llamado “Escáner”, y lo abrió.

Esther asistía un tanto perpleja y le preguntó:
-Sr. Masó, ¿qué es lo que pretende?
-Hacer  un  escáner  para  cerciorarme  lo  que  le  he  dicho  de  la  firma  y 
numeración.  Por favor, dígale al celador que por unos minutos no entre 
nadie en la sala.
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Esther así lo hizo y volvió junto al Sr. Masó y le preguntó:
-¿Necesita Vd. algo?.
-Sí  –contestó él-  sujete  la  lupa junto a  ésta  zona,  donde se  supone que 
estarían los números.

Y Esther cogió la lupa e hizo lo que le pidió.
-Qué extraño –dijo el Sr. Masó- no están los números, no aparecen, -y le 
dio a “intro” del ordenador para archivar, diciendo después- ahora deje la 
lupa aquí, -y le señaló al lado del hombro izquierdo del Caballero-. 
-Tampoco  aparece  la  firma,  -exclamó  aún  más  sorprendido,  y  volvió  a 
archivar ésta zona, recogiendo a continuación todo y le dijo a Esther, un 
tanto preocupado:
-Dígale al celador que ya puede dejar pasar al público si lo hay.

Así lo hizo Esther, quien a su vez empezó a temer lo peor, porque 
¿qué pasaría ahora?. El Sr. Masó acaba de descubrirlo todo y además ha 
archivado las pruebas. Menuda, la que se puede organizar, pues supongo 
que se lo dirá a mi Jefe, y después ¿qué?. Pues el caos, pues a no ser que 
llegasen a  un acuerdo o pacto de silencio,  esto  se  podía  disparar,  y  no 
sabemos cuando explote a quien va a coger de lleno. No quería ni pensarlo, 
pues la cosa se estaba poniendo muy fea.

Estando con éstos pensamientos, le dijo el Sr. Masó:
-Esther,  le  ruego  que  no  hable  con  nadie  de  lo  que  he  hecho  ni  mis 
comentarios, tengo que hablar inmediatamente con su Jefe cuando lo vea, 
pues esto es muy serio.
-No se preocupe Sr. Masó, 

Y se dirigieron al despacho de Esther, quien por el teléfono interior 
le anunció al Director que el Sr. Masó estaba allí.

Eran las once en punto.
-Por  favor,  acompáñeme  –le  dijo  Esther-  y  lo  condujo  a  la  puerta  del 
Director, que en ese momento la estaba ya abriendo y saliendo a recibirlo le 
dio un efusivo abrazo y le invitó a entrar, cerrando la puerta, no sin antes 
darle las gracias el Sr. Masó a Esther.

Esther tenía una nota en su mesa en la que le decía el Director que 
llamara al celador Miguel Lara y le preguntara por el asunto de la lupa.

Marcó el número de la emisora del Jefe de celadores y le dijo que 
buscara  un sustituto  para  que se  quedara unos minutos  en el  puesto de 
Miguel Lara, y que le dijera que viniese a su despacho. Mientras, no dejaba 
de pensar, en el hecho que acababa de vivir con el Sr. Masó delante del 
cuadro  del  Caballero  y  que  parecía  demostrar  que  el  cuadro  no  era  el 
auténtico, pues sus signos de identidad no aparecían, a pesar de estar tan 
bien  pintado,  que  nadie  diría  se  trataba  de  una  falsificación.  Menuda 
papeleta. No quisiera estar en el pellejo del Director del Museo, pues todo 
indicaba que le quedaban como Director dos telediarios. El de esa tarde y el 
de la noche. 

99



Unos  golpecitos  en  la  puerta  de  su  despacho,  la  volvieron  a  la 
realidad.
-Pase.
-¿Se puede? –preguntó un celador en la puerta-.
-Adelante Miguel, siéntese por favor –le indicó ella-.
-Vd. dirá Srta. Esther.
-Miguel, ¿recuerda Vd. el miércoles pasado, sobre las doce y media a un 
hombre con barba en la sala X B con una lupa en la mano?.
-Sí, lo recuerdo, y me llamó la atención, porque parecía algo nervioso, mas 
bien  temblón.  Estaba  observando el  cuadro  del  “Caballero”  con  mucha 
atención, con una lupa y yo se la pedí y la estuve observando. No era como 
las del Museo, si no algo mayor y con el mango más grueso, y le pregunté 
por qué tenía ese mango, y me dijo que era un tipo de lupa que venden para 
las personas que les tiembla la mano, porque al ser más grueso el mango la 
agarraban mejor, y así no se le movía la imagen. Total que se la devolví 
diciéndole que tuviese cuidado de no rozar el cuadro con los temblores , 
pero no me quedé muy convencido y no le quité ojo de encima hasta que se 
fue. No llamé por teléfono, pues no creía que tuviese importancia. Como 
habrá visto, lo escribí todo en la hoja de incidencias de ese día, -y preguntó 
un poco inquieto- ¿no la ha leído?, ¿es que ha ocurrido algo?.
-Sí la leí –mintió Esther- era por si se le había olvidado algo, por eso lo he 
llamado, pero no se preocupe Miguel, no pasa nada, quédese tranquilo, que 
todo está bien. Muchas gracia, puede Vd. volver a su puesto, y le repito, no 
tiene importancia, pero no lo comente con nadie, ¿de acuerdo?.
-Lo que Vd. diga Srta. Esther –dijo Miguel Lara retirándose-.

La verdad era que ella no había leído esa nota de incidencias, porque 
estuvo todo el jueves preparándole al Jefe el informe sobre Gaudí, y no 
había tenido tiempo.
La buscó en su bandeja, y efectivamente, allí estaba y lo decía, casi con las 
mismas palabras que le acababa de contar Miguel, que desde luego se había 
ido preocupado, eso no cabía la menor duda. Y que no se lo dijera a nadie, 
no estaba tan segura. No sabía si había sido buena idea haber llamado al 
celador, pues puede que se empezara a levantar la liebre y corriesen como 
la pólvora los comentarios y para qué contar, lo que se podía liar si esto 
sale del Museo.

Bueno y ahora ¿qué?, se preguntó a sí misma Esther. Espero que el 
Sr. Masó le diga a mi Jefe lo que también acababa de descubrir con su 
ordenador, y su Jefe tendría que decírselo a la Ministra, y habrá que llevar 
el cuadro a restauración, y en el taller querrán saber cómo ha ocurrido y 
qué ha ocurrido, y descubrirán si el cuadro es el auténtico, y se preguntarán 
que desde cuando estaba el cuadro así. 

¿Y si el cuadro no es el auténtico, que es una copia?, ¿qué ocurrirá?.
Y para qué seguir, no quería ni pensarlo, pero como decía su padre, 

que cada palo aguante su vela.
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CAPÍTULO XII

GAUDÍ

Ya una vez sentados el Sr. Masó y el Sr. Altamirano, y para iniciar el 
diálogo, éste comenzó:
-Sr. Masó, ¿le apetece tomar algo?.
-Si Vd. me acompaña, tomaría un café y un vaso de agua de esa tan buena 
que tenéis en Madrid, que viene de la Sierra y que tanto se echa de menos 
cuando se bebe otra.
-Ya no es lo mismo, ahora también en Madrid hay que hacer pozos. Somos 
muchos.

El Sr. Altamirano le indicó a su secretaria que hiciera el favor de 
encargar los cafés y una jarra de agua.
-Bueno y en la temporada que se avecina, ¿vais a ganar éste año la Liga o 
la Copa en Barcelona? –le preguntó el Sr. Altamirano-.
-El fútbol no lo sigo mucho que digamos, pero cuando llegue la primavera 
ya se irán aclarando las cosas y quieras o no, terminas por enterarte quiénes 
son los aspirantes a los títulos –respondió el Sr. Masó- pues si no te pones 
al día, está hasta mal visto por los amigos. No cabe duda que son los dos 
mejores equipos, y ojalá sigan siempre jugando en la misma Liga, ya me 
entiende, pues el deporte debe estar al margen de la política, y cuando han 
surgido  rumores  de  desligarse  el  Barcelona  de  la  Liga  Nacional, 
francamente no me ha hecho mucha gracia.
-Efectivamente –contestó Altamirano- no debería tener cabida en ningún 
medio de comunicación temas como ese, pues además creo que aunque es 
una competición entre dos bandos, en deporte es motivo de acercamiento, 
con sus discrepancias lógicas, pero se podría afirmar que un Barcelona no 
tiene razón de ser sin un Madrid, y viceversa.
-Pues claro –contestó Masó- si no fíjese el motivo de nuestra entrevista: 
Gaudí. ¿Quién nos iba a decir hace veinticinco años que íbamos a celebrar 
ésta exposición de un ilustre catalán en Madrid. Era impensable y aún hoy 
día es un triunfo.
-Desde luego, las cosas han cambiado para mejor –afirmó el Director- y lo 
que hemos de fomentar son éstos eventos que acercan a las regiones.
-Es muy importante la publicidad, darle toda la publicidad que podamos y 
conseguir  de  los  medios  que  le  den  al  tema  Gaudí  suficiente  difusión. 
Aunque es pronto, ¿sabe Vd. Altamirano si vendrán Sus Majestades a la 
inauguración?.
-Es pronto aún para saberlo –contestó Altamirano- pero desde luego sería 
definitivo, así como si logramos reunir a los dos Presidentes en el acto.
-Aunque  sea  prematuro,  en  cuanto  tengamos  una  fecha  probable, 
convendría tener un contacto con la Casa Real para ver si entra la fecha en 
la agenda siempre apretada de los Monarcas. 
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-Y –continuó Masó- desde luego al Rey no se le escapa ninguna ocasión si 
con  su  presencia  consigue  hermanar  aún  más  a  los  pueblos  de  nuestra 
tierra, y ésta es una ocasión muy aparente para no aprovecharla. ¿Cree Vd. 
Altamirano  que  cuando  nos  veamos  con  la  Sra.  Ministra  toquemos  el 
tema?.
-¿Por qué no? –contestó Altamirano-.  Por  cierto,  ¿conoce Vd.  a la  Sra. 
Ministra?
-No, no tengo el gusto.
-Verá como nos ayuda en todo lo que esté en su mano. Y sé de buena tinta 
que  ésta  exposición  es  muy  de  su  agrado,  entre  otras  cosas  por  la 
concomitancia extra-artística que se vislumbra, aunque tendremos que ser 
muy precavidos para no caer en un chauvinismo que nos pueda perjudicar 
más que beneficiar.
-Por supuesto Altamirano. Lo importante es que la exposición sea un éxito 
en su conjunto. Gaudí es un personaje que se merece esto y mucho más, 
pues su obra traspasa el tiempo y las fronteras. Lástima que se perdieron 
casi todos sus manuscritos, cuadernos de notas y dibujos. Es un personaje 
contradictorio,  pues  se  le  ha  presentado  a  la  vez  como  peripuesto  y 
desastrado, amante de los placeres y masoquista de la penitencia, afable y 
cascarrabias,  devoto como un místico y profano como un hombre de la 
tierra, de salud quebradiza y fuerte como un roble, ecléctico y dogmático, 
altruista y egocéntrico, receptivo y obseso, alucinado y racionalista, y por 
último, podríamos asegurar que fue un teórico y un técnico. Cada uno de 
esos  adjetivos  es  apropiado  y  certero  en  algún momento  de  la  vida  de 
Gaudí.
-Es Vd. un admirador de su colega –le dijo Altamirano-.
-Pues sí, la verdad, que le tengo en muy alta estima, cosa por otro lado muy 
corriente  en  Cataluña,  aunque  también  tiene  sus  detractores  –contestó 
Masó- ¿Sabía Vd. que en 1998 el Cardenal Arzobispo de Barcelona Ricard 
María  Carles  anunció  que  su  diócesis  respaldaba  la  propuesta  de 
beatificación?.
-Sí, lo había leído. Hubiese sido curioso que el Papa lo hubiese beatificado 
en su viaje a Valencia.
-Hombre no, para eso tendría que haber venido a Barcelona, estaría bueno, 
-dijo Masó- en un momento de ejercer de catalán.

Para no tocar sensibilidades, cambió Altamirano el tercio y preguntó:
-¿Ha traído Vd. la maqueta del catálogo?

Masó la sacó del maletín y se la entregó al Director diciéndole:
-También traigo otra para la Sra. Ministra, por si tiene a bien leerlo y por si 
quiere aportar algo. Además, la presentación la dejamos en blanco hasta 
que no sepamos si Su Majestad quiere que aparezcan una líneas suyas en el 
preámbulo, o de la Sra. Ministra.
-Me  parece  muy  oportuno  –dijo  Altamirano  hojeando  el  catálogo,  que 
efectivamente  estaba muy bien impreso,  con muy buenas fotografías  de 
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algunas de las obras de Gaudí,  que acaso su mente tuvo en sus últimos 
momentos desde aquél 7 de Mayo de 1926 cuando a las seis de la tarde y 
en la confluencia de Balmes con la Gran Vía de Barcelona, lo atropelló un 
tranvía-.
-El Maestro falleció el jueves 10 de junio de 1926, algo más de un mes 
desde el accidente –comentó Masó- y probablemente en esa larga espera 
hasta entregar su alma, le dio un repaso a su gran obra, de la que nunca 
presumió,  pero que no hay que restarle  ni  un gramo,  por  ejemplo,  a  la 
grandiosidad  sobrehumana  de  la  “Sagrada  Familia”,  o  a  la  singularidad 
provocadora de “La Pedrera”, y el gozo y la inspiración de la “Catedral de 
Palma”, así como la prolongación vitalista y colorista de la naturaleza en el 
“Park  Güell”,  que  por  lo  visto  dejaron huella  e  influyeron en  el  joven 
Picasso,  pues  el  Maestro  usó  en  los  terrados  del  Parque  un  innovador 
método llamado “trencalis”, en los que usaba pedacitos de loza o porcelana 
rotos,  pegados  sobre  argemesa  que  configuran  superficies  brillantes  y 
multicolores  de  formas  distorsionadas.  Y  conocidas  son  las  obras  de 
Picasso en las que emplea la distorsión de sus figuras y motivos. No sería 
de extrañar que le hubieran servido de inspiración al gran genio de Málaga, 
lo mismo que posteriormente a Miró.
-Es muy loable por su parte que haga alusión a la ciudad natal de Picasso, 
pues también hubo épocas en las que se cuestionaron entre otras, cuál fue 
su lugar de nacimiento, y más de uno defendía que fue catalán.
-Ha habido siempre intereses por adjudicar los lugares de nacimiento de 
más de algún personaje a lo largo de la historia, y el hecho que Picasso 
residiera en Barcelona antes de irse a París, no significa que fuese catalán. 
Eso es  lo  que  nos  pierde  muchas  veces  a  los  catalanes,  que  hay quien 
piensa que todo es de, por y para Cataluña. Lo demás no existe. Y eso no es 
así –dijo Masó-.

En ese instante sonaron unos golpecitos en la puerta del despacho.
-Adelante –dijo el  Director,  y entró un camarero con la bandeja de los 
cafés-.
-Buenos días señores –dijo el camarero a la vez que situaba los cafés frente 
a cada uno, en la mesa central.-.
-¿Leche fría o caliente? –preguntó-.

A lo que ambos dijeron que templada y el camarero así lo sirvió, 
dejando una jarra de agua y los vasos en la mesa junto a azucarillos y un 
platito con pastas.
-Gracias José –le dijo el Director-.
-No hay de qué señores –contestó- Buenos días, que aproveche.
-Gracias. Buenos días –contestaron-.
-Las  verdad  que  un  buen  café  es  un  buen  complemento  a  una  buena 
compañía y da pie para una agradable conversación.
-Quien es francamente muy agradable es su secretaria Esther, además de 
muy bella. He estado un buen rato en su compañía, pues llegué sobre las 
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diez al Museo, y me ha acompañado hasta una de las salas del Greco, pues 
estaba muy interesado en volver a ver un cuadro en particular...-mientras 
decía esto, removía el azúcar del café-.

Masó no sabía cómo contarle al Director del Museo el episodio del 
cuadro  del  Caballero,  y  por  eso  se  le  ocurrió  hablarle  de  la  agradable 
compañía de Esther.

Altamirano que hacía lo mismo con su café, le preguntó:
-¿Y qué cuadro es el que le atrae tanto Masó?
-El Caballero de la mano al pecho –contestó éste, sin dejar de observar de 
reojo al Director y pudo apreciar el sobresalto que se llevó, que casi estuvo 
a punto de derramar la taza de café-.
-¿Le interesa el Greco, Masó? –preguntó intentando calmarse-.
-Bueno –contestó- la verdad es que aunque soy un gran admirador de toda 
su obra, y he estudiado lo que he podido sobre él, y estaba muy interesado 
en volver a ver el “Caballero”, pues como ya le conté a su secretaria, en mi 
juventud estuve un verano entero viniendo a ésta casa y copiándolo -(y le 
fue contando al Director toda la historia), mientras éste recordó entonces lo 
que decía en el dossier, que el año 62 había sido copiado, o sea que era 
Masó el  copista,  y por supuesto se lo sabría de memoria,  hasta el  más 
pequeño detalle, que no son muchos en este cuadro, y sabría lo de la firma 
y la numeración...
Altamirano  apenas  oía  la  historia  que  le  estaba  contando  Masó,  sólo 
pensaba que tendría que salir por algún motivo y preguntarle a Esther, qué 
es  lo  que  le  había  contado  Masó  y  si  lo  había  descubierto.  Pero  no 
encontraba el motivo de salir como no fuera que tenía que ir al baño, pero 
estaba en el despacho anexo y no se pasaba al despacho de Esther. Qué 
dilema, -pensó- ¿qué hacer?, ¿qué decir?, y Masó no dejaba de observarlo 
aunque se hacía el distraído. -Cambió el café por un vaso de agua-..
¿Y si lo había descubierto?, ¿hasta donde podría contarle de la trama que 
se había montado a raíz del mensaje de Robín de la madrugada pasada?.
Bebió agua, pues tenía la garganta seca. Tenía que actuar y rápido. Pero no 
se le ocurría nada. Allí estaba con el vaso en la mano, que volvió a llenar 
de la jarra, con un pulso más que regular, y casi se lo bebe entero, mientras 
Masó ya había dado buena cuenta de su café, quien le preguntó:
-¿No toma Vd. café Altamirano? ¿Le ocurre algo?.
-Sí, voy a tomarlo,  pero es que tenía la garganta un tanto seca del aire 
acondicionado y necesitaba un poco de agua –y volvió a coger la taza de 
café con su mal pulso-.

Estaba intentando tranquilizarse, pero le costaba trabajo, y a punto 
estuvo de derramarse el café en los pantalones.

No le pasaba inadvertido a Masó el nerviosismo del Director, pero 
era más prudente no hacer la más mínima alusión, aunque la situación se 
estaba poniendo un tanto incómoda, y tendría que buscar otro tema para 
salir del paso. Pero volvía a pensar lo mismo, su obligación era comentarle 
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al  Director  su  descubrimiento  con  su  ordenador  al  hacerle  el  escáner, 
aunque quizás se  tendría que haber quedado quieto,  pero su curiosidad 
pudo más, y por eso le hizo la prueba delante de su secretaria.
-¿Por qué no le da un repaso al Catálogo que le he traído, antes de que nos 
veamos con la Sra. Ministra?, y si encuentra algo que convenga cambiar lo 
comentamos –le dijo Masó con idea de darle un respiro y darse él también 
un tiempo para pensar mientras tanto cómo abordar el tema-.
-De  acuerdo  –dijo  Altamirano  abriendo  el  Catálogo  y  empezó  por  la 
primera hoja a leerlo aparentemente,  aunque en realidad seguía  dándole 
vueltas  a  la  cabeza  haciéndose  un  sinfín  de  preguntas  a  las  que  no 
encontraba respuesta-.

Si al menos llamase Esther por teléfono  -pensaba- pero sabía bien 
que su secretaria procuraría no molestarlo estando reunido.

¡Ya  está!,  le  diría  que  por  casualidad  ayer  por  la  mañana 
descubrieron la falta de firma y numeración, sin hacer referencia al aviso y 
posterior mensaje de Robín,  y así saldría de dudas si  había notado algo 
extraño en la tela.
-Sr. Masó, estoy un tanto sorprendido –dijo dejando el Catálogo sobre la 
mesa- por la coincidencia que se ha producido con el cuadro del Caballero 
de la mano al pecho y su visita. ¿ha notado Vd. algo que le haya llamado la 
atención cuando observaba  el  cuadro?,  que por  otro lado pienso  que lo 
conocería muy bien después de haberlo copiado durante un verano como 
me dijo.
-Me alegro  que me  lo  pregunte,  porque  la  verdad,  no  sabía  bien como 
comentarle mi descubrimiento cuando estaba frente al cuadro junto a su 
secretaria. Un momento antes de venir para su despacho le dije a Esther 
que quería comprobar un detalle con éste ordenador portátil.

Y diciendo esto sacó de su maletín el ordenador portátil, que puso en 
marcha  y buscando el  archivo que acababa de crear  con el  nombre del 
Greco, le dijo a Altamirano:
-Por  favor,  vea  esto.  –y  acercando  el  ordenador  frente  a  Altamirano  y 
sentándose a su lado le mostró la pantalla, en la que no aparecía nada más 
que el color de la zona donde presuntamente tenían que estar los números 
uno uno tres seis, y pasando de archivo le mostró la zona donde también 
debería de verse la firma.
-¿Qué le parece? –preguntó Masó.
-¿Qué me parece el qué?, si no hemos visto nada más que el color oscuro.
-Pues eso precisamente, es lo que quiero demostrarle Altamirano. Éstos dos 
archivos pertenecen a las zonas del cuadro donde deberían estar el número 
y la firma, y lo que he hecho es un escáner de ambas zonas, por si el polvo 
o algún elemento lo habían ocultado, y el escáner sale negativo. Ahí no hay 
símbolos de autenticidad, han desaparecido, no están ocultos, o sea, que no 
existen. Lo cual es extrañísimo ¿no cree?
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-Sí,  por  eso  le  decía  lo  de  la  coincidencia,  o  mejor  dicho  de  las 
coincidencias.  Me  explico.  Resulta  que  ayer  mismo  descubrimos  la 
ausencia de los dos símbolos del cuadro. Como comprenderá nos produjo 
sorpresa y preocupación, imagínese, que no sabemos desde cuándo está el 
cuadro en esa situación, y al ser día de visita no podíamos descolgar el 
cuadro para llevarlo al laboratorio para estudiarlo. Si hubiese sido así, Vd. 
sabe que habríamos llegado a la misma conclusión que ha llegado con su 
portátil. Creo que ha sido providencial que haya sido Vd. el experto que 
llegara hoy al Museo y se interesase por el Caballero. Sigue siendo para mí 
un misterio cómo se ha producido ésta pérdida de los símbolos, y que el 
escáner demuestra que no están ocultos.
-Lo  que  me  preocupa,  sinceramente  Masó  –continuó  Altamirano-  es  el 
hecho de tener  que llevar  el  cuadro al  laboratorio  nuestro  y el  informe 
previo que tendré que emitir dando cuenta de los antecedentes que se han 
producido,  pues  una  obra  de  ésta  envergadura e  importancia  que  es  un 
Patrimonio Nacional por sí  misma, tiene un seguimiento por parte de la 
Fundación del Prado, que cuando se divulgue la noticia, cosa muy difícil de 
evitar por otro lado, no sé que explicación voy a buscar para justificar lo 
que no es justificable. Por eso Sr. Masó, habrá notado que me he puesto un 
tanto nervioso cuando Vd. me ha empezado a hablar del Caballero.
-Sí, efectivamente lo he notado y ahora comprendo, -dijo Masó- pero no se 
preocupe, que no comentaré lo más mínimo, y se me está ocurriendo que 
quizás podría ayudarle, aunque no fuera la solución perfecta.
-¿Cómo podría ayudarme Masó?.
-Si me da una buena reproducción del cuadro, creo que lograría volver a 
dibujar  y  pintar  los  símbolos,  para  que  a  Vds.  le  de  más  tiempo  de 
investigar lo sucedido.
-Me parece un tanto arriesgado, y no es que no me fíe de sus habilidades, 
pero tenga en cuenta además que ayer a primera hora de la mañana lo puse 
en conocimiento de la Ministra, con la que tuve una reunión a las nueve en 
su despacho acompañado por el Jefe del Departamento de Seguridad del 
MIC.
-Eso ya complica la situación, pues no es lo mismo que sólo lo sepan Vd. y 
su  secretaria,  que  ya  esté  al  corriente  la  Sra.  Ministra  y  un  Jefe  de 
Departamento del MIC.
-Además de un Inspector del MIC, que está investigando.
-Pues peor me lo pone –dijo Masó- en fin, yo le propongo una restauración 
secreta, Vd. verá si lo debe saber alguien más.
-Hombre, yo me quedaría más tranquilo si se lo decimos a la Ministra hoy 
aunque le demos la comida. 
-Como Vd. diga –contestó Masó-  pero por si  se hace me haría falta un 
material, que si quiere se lo escribo para que lo traiga su secretaria.
-Me parece muy bien –contestó Altamirano-.
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Y  Masó  tomó  un  folio  de  su  maletín  y  escribió  una  serie  de 
elementos que necesitaría, y le entregó la nota a Altamirano, que la leyó y 
llamó a Esther.

 Cuando entró en el despacho le dijo el Director:
-Esther haga el favor de ir a Macarrón y nos trae el material que tiene ésta 
nota, y dígale a su auxiliar que si llama la secretaria de la Sra. Ministra para 
decir la hora de la comida, que me llame a mi móvil, pues nosotros nos 
vamos ahora para el Casón del Buen Retiro para que lo vea el Sr. Masó.
-Ahora mismo Sr. –dijo Esther saliendo, y llamó a su auxiliar y le dio el 
recado-.

Una vez que hubo salido la secretaria, volvió el Sr. Altamirano sobre 
el tema, diciendo:
-Aunque  sea  reiterativo,  Masó,  ¿cree   Vd.  que  podrá  reproducir  dichos 
símbolos sin que se note que es un añadido?
-Si le parece Altamirano, con el material que va a traer Esther y una buena 
reproducción  en  color  que  me  tiene  que  proporcionar,  puedo  hacer 
prácticas todo el fin de semana, a partir de que terminemos con la comida 
de la  Sra.  Ministra.  Y ya una  vez en casa  de mi  madre,  que  es  donde 
pensaba hacer  una pruebas con el  portátil,  por  eso lo  he traído,  ya que 
tenemos un par de cuadros que también han perdido las firmas y voy a 
investigar con el escáner si están ocultas o se han borrado, ya relajado haré 
todos los ensayos que hagan falta. Por cierto, ¿cuándo podríamos hacer la 
prueba?
-Si no le viene a Vd. mal, el lunes no se abre el Museo al público, y sería el 
momento ideal, pues estaríamos solos para intentarlo ¿no le parece?.
-De  acuerdo,  pues  a  primera  hora  del  lunes  nos  vemos  aquí,  y  ya  le 
mostraré las pruebas que he hecho, y Vd. me dirá si lo intento o no. Creo 
que lo más fácil sería empezar por la numeración. Por favor búsqueme la 
reproducción –le pidió al Director-.
-Voy a  llamar  a la  señorita  de la  entrada para  decirle que traiga varias 
reproducciones del cuadro del Caballero en color de las que venden en las 
tiendas de la entrada del Museo.
-No,  -  dijo  Masó-  no  se  arriesgue  innecesariamente.  Deje  que  baje  yo 
mismo y la compre como si fuese un turista más. –Y se levantó diciendo-: 
ahora vuelvo.

Bajó Masó a la entrada, y en una de las tiendas eligió una buena 
lámina en color del cuadro del Caballero, y la compró. Subió de nuevo al 
despacho del Director y le dijo sentándose a su lado:
-Fíjese qué buena es y lo bien que se aprecian la firma y los números.
-Efectivamente,   -le  contestó  Altamirano-  creo  que  le  puede  servir  de 
mucha ayuda.
-Sólo tengo que calcular la escala para que el tamaño sea el correcto, pero 
eso ya lo haré en casa. ¿Cuáles son las medidas del cuadro Altamirano?
-Ochenta y uno por sesenta y seis.
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Masó lo anotó en un folio, que guardó en su maletín,  y le dijo al 
Director:
-Altamirano no se preocupe, que el lunes, pasado mañana, creo que estará 
resuelto, y podrán Vds. descansar. Lo único que le pido es que debe Vd. 
preparar  dos  caballetes  para  poner  el  cuadro  totalmente  horizontal,  y 
prepare una mesita auxiliar para los pinceles y pinturas, así como sería de 
mucha utilidad un secador de los que usan las señoras para el pelo, para ir 
secando la pintura cuanto antes y unos trapos muy limpios.
-Descuide que el lunes a primera hora todo lo tendrá dispuesto, pues yo 
mismo me llevaré todo lo necesario a la sala X B. No nos molestará nadie 
pues sólo hay servicio de limpieza  y no entrarán en la  sala.  Estaremos 
solos, no habrá testigos.
-Sé que no es  muy ortodoxo lo  que pretendemos hacer,  pero no se  me 
ocurre una idea, no digo mejor, si no diferente. ¿A Vd. se le ocurre otra? –
le preguntó Masó-.
-Pues la verdad que no se me ocurre nada. Lo único que pienso es la duda 
que vamos a tener a partir de entonces, y me imagino que le ocurrirá lo 
mismo  a  la  Sra.  Ministra  y  al  Jefe  de  Departamento  del  MIC,  y  a  su 
Inspector es si el cuadro es el auténtico o no. Quiera Dios que no aparezca 
el  original  algún  día  en  alguna  sala  de  subastas  del  extranjero,  pues 
entonces estaremos perdidos con el escándalo que se puede formar.
-No obstante, -dijo Masó- el lunes si le parece, lo primero que puedo hacer, 
es  volver  a  hacerle  otro  escáner,  ya  con  el  cuadro  horizontal,  por  si 
descubrimos algún indicio de que los símbolos que buscamos están debajo 
de alguna  pátina  que  se  haya formado,  pero me  pregunto  ¿cómo se  ha 
podido formar?. Es un misterio. En fin vamos a esperar hasta el lunes y a 
ver qué descubrimos, pues trabajaremos con más calma.
-Ojalá  tengamos  suerte  –dijo  Altamirano  con  su  cara  de  mucha 
preocupación, y luego dijo: si le parece nos vamos al Casón para que Vd. 
vea el espacio para la exposición.
-De acuerdo –dijo Masó- dejo aquí mi maletín y después lo recojo junto al 
material que traiga Esther.

Y  se  levantaron  los  dos  y  salieron.  Todavía  no  había  vuelto  la 
secretaria y en su lugar había otra chica sustituyéndola, a la que le preguntó 
el Director:
-¿Le ha dado Esther el recado por si llama la secretaria de la Sra. Ministra?
-Sí Sr. -le respondió ésta-.
-De acuerdo, nos vamos al Casón. Llámeme si hay algo. –Y salieron los 
dos-.
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CAPÍTULO XIII

FINIQUITO

Ya de vueltas a su despacho después de traer los materiales de la 
tienda Macarrón,   que le  había  encargado su  Jefe,  le  dijo  su  auxiliar  a 
Esther que el Jefe y su acompañante se habían ido al Casón del Buen Retiro 
con unos planos, y que no había llamado nadie.

 Y  una  vez  a  solas,  siguió  Esther  con  la  rutina  de  su  trabajo, 
ensimismada  en  sus  pensamientos  sobre  el  desarrollo  de  los 
acontecimientos,  cuando  oyó  unos  golpes  suaves  en  su  puerta  que  la 
hicieron volver a la realidad.
-Adelante –dijo- y apareció en la puerta Emilio con su máquina de fotos al 
hombro y una preciosa rosa roja en la mano que ofreciéndosela le dijo:
-Señorita,  con mis mejores deseos,  le  entrego ésta rosa del jardín de su 
querido Jefe, que le he pedido para Vd. al padre del señorito de la lupa.
-No entiendo nada Emilio –contestó ella-. 
-Pues es muy fácil. Le pedí al jardinero de su Jefe cuando salíamos para acá 
ésta preciosa rosa para Vd. y se la entrego con mucho gusto, es muy fácil –
repitió sentándose frente a ella, y añadiendo- y le ruego que lo interprete 
como una  declaración  de  amor,  de  un  humilde  y  enamorado  admirador 
suyo.

Esther  como  si  no  hubiese  oído  nada,  se  levantó  y  entró  en  el 
servicio, volviendo con un jarroncito de cristal con agua donde colocó la 
rosa, y lo puso junto al ordenador.
-Pablo, el jardinero tiene muy buena mano para las plantas y desde luego 
los rosales del jardín de mi Jefe son para pintarlos, pero lo que no entiendo 
es lo del padre del señorito de la lupa…
-Pues que el callado y fiel jardinero -respondió Emilio- tiene un angelito de 
hijo, Pablito o Pablo Junior, como quieras llamarlo, que es el “presunto” 
responsable de que tú y yo hallamos hecho las paces esta madrugada de tal 
forma  que  no  creo  que  la  podamos  olvidar,  y  espero  tu  respuesta  con 
vehemencia.
-Yo no pienso olvidar nada –dijo Esther, sin hacer caso a los galanteos de 
él, pues estaba desconcertada, entre el problema del cuadro y la declaración 
de Emilio, y el recuerdo de la apasionada hora de la madrugada en brazos 
de aquél hombre que tenía enfrente, y no quería darle a entender lo que le 
iba entrando por el cuerpo conforme pasaban los minutos, pues se estaba 
enamorando  como  una  niña  de  quince  años,   y  añadió-   déjate  de 
chiquilladas, que se está poniendo esto al rojo vivo, y veremos a ver cómo 
termina…

En ese momento sonó el  teléfono,  pegó un bote porque se estaba 
poniendo nerviosa y preguntó:
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-¿Diga?, ah, hola Lucía, dime –le dijo a la secretaria de la Ministra- de 
acuerdo,  a  las  catorce  cuarenta  y  cinco  en  Llardy,  Adiós,  buen  fin  de 
semana. –Y colgó, llamando inmediatamente al restaurante para confirmar 
la mesa para tres y la hora que llegaría la Ministra, y a continuación llamó 
al móvil del Director.
-Señor Altamirano, ha llamado la secretaria de la Sra. Ministra y dice que a 
las catorce cuarenta y cinco llegará a Llardy, ya he llamado para confirmar 
la mesa para tres y la hora. No ha dicho nada más. Yo voy a aprovechar 
también para irme a comer. Estaré de vuelta en el Museo a las cinco, por si 
me necesita. Adiós.
-Sr. Inspector le invito a comer –le dijo a Emilio- y de camino me cuenta su 
viaje a las Rozas, y yo a cambio le contaré otra historia que no se la va a 
creer.

Salieron del Museo, y dando un paseo se encaminaron, sin ponerse 
de acuerdo pues por algo se estaban colando  el uno por la otra y la otra por 
el  uno,  hacia  la  cafetería  donde  habían  desayunado  esa  mañana  muy 
temprano, y se sentaron en la misma mesa. Pidieron primero dos cervezas 
mientras les traían la carta.

Sin darse cuenta, pues se iban contando los acontecimientos con Lola 
y el jardinero, y ella con el Sr. Masó, que se habían desarrollado al mismo 
tiempo, uno en las Rozas y otro en el Museo, dieron las cuatro cuarenta y 
cinco, después de haber comido y cuando ya estaban saboreando cada uno 
su café solo, sonó el móvil de Emilio.
-Diga Jefe –era el Jefe del Departamento y a su vez Jefe de Emilio- lo que 
Vd. ordene Sr. –le contestó Emilio después de estar oyendo un buen rato lo 
que le comunicó.
-Se acabó, mi Jefe acaba de decirme que me da de plazo hasta el lunes a 
primera hora, y que a partir de ese momento se archiva el caso “sine díe”. 
Órdenes de “arriba”. Lo van a dar por “finiquito” el lunes a primera hora. 
Tengo día y medio para terminar la partida de ajedrez. Pues la terminaré, 
no sería yo si no la termino, y además voy a dar el Jaque yo, si no es mate, 
por lo menos es jaque.
-¿Cómo es eso? –preguntó ella intrigada- pues se supone que a ésta hora 
estarán también en la sobremesa la Sra. Ministra, el Sr. Masó y mi Jefe, y 
lo que no me encaja es la llamada de tu Jefe ahora mismo, si él no asiste a 
esa comida.
-Probablemente lo habrá llamado la Sra. Ministra, y le habrá dado orden de 
dar  por  archivado  el  caso,  lo  cual  me  intriga  un  tanto,  pues  algo  que 
desconocemos se ha tenido que producir para que mi Jefe, haya sido tan 
tajante, diciéndome que lo olvide todo y que puedo recoger. La verdad, no 
me gusta que me aparten de un tema que aún no está resuelto y quedarme a 
dos velas.  Mi jefe  me conoce lo suficiente  como para saber que no me 
quedo conforme, y por supuesto no lo voy a dar por terminado. Por cierto 
Esther –le preguntó- ¿tienes la nota de lo que has retirado de Macarrón?.
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-No, la he dejado en el despacho, junto con la bolsa de la tienda –respondió 
ella- y la verdad no la leí, si no que se la entregué al encargado y me dijo 
que iba en la bolsa, y qué tonta que no se me ocurrió leerla ni tampoco el 
vale que firmé, cuya copia también dejé dentro de la bolsa. Todo está en el 
despacho de mi Jefe.
-Pues nos vamos para allá, a ver si llegamos antes que él, y le puedo echar 
un vistazo, por si saco algo en limpio –le dijo Emilio-.
-¿Y qué piensas hacer –le preguntó ella-.
-Pues  aunque  ya  puedo  recoger  mi  bolsa  del  despacho,  voy  a  seguir 
investigando por mi cuenta. No te preocupes.

Esther pagó las comidas y salieron, volviendo al despacho de ella y 
entrando en el del Jefe comprobó que aún no había regresado. Salió con un 
folio en la mano que se lo entregó a Emilio diciéndole.
-Léelo rápido antes de que vuelva.
-Emilio leyó en voz alta: pinceles de varios números, disolvente, aguarrás, 
tela para óleo,  espátula,  fijador,  varios tubitos de pinturas de diferentes 
colores de la marca Rembrandt, una paleta pequeña de madera barnizada. 
¿Pero para qué quiere esto tu Jefe con tanta prisa? Y ¿es ésta la letra de tu 
Jefe?
-No esa letra no es la del Director, tiene que ser la del Sr. Masó, y desde 
luego no me explico lo que pretenden –dijo Esther-.

Trae, le dijo ella, tomando de nuevo la hoja y se fue para el despacho 
de su Jefe para meterla en la bolsa, y al volver le dijo Emilio-:
-Esther, ¿podrías darme el teléfono de casa de tu Jefe?.
-¿Para qué lo quieres?, si ya has oído al tuyo y te ha liberado. No seas 
tonto y desentiéndete y olvídate del “Caballero”, y de todo lo demás. Si tu 
Jefe le ha dado finiquito al asunto, sus motivos tendrá, no quieras tú saber 
más que él ¿no te parece?.
-Pues no me parece. Ni me puedo olvidar del Caballero, y ni mucho menos 
de todo lo  demás,  como dices,  pues  para  mí  todo lo  demás  es  nuestra 
“reconciliación” a las cinco de la madrugada, y eso como comprenderás, 
no lo voy a olvidar, es que ¿acaso a ti se te ha olvidado y no quisieras 
repetirlo? –preguntó él como si tuviese dieciocho años-.
-Ya hablaremos de eso cuando le demos la vuelta al Retiro el domingo 8 
de  octubre,  no  me  seas  impaciente  –le  contestó  Esther  que  le  latió  el 
corazón pensando en ese día.
-Bueno, -dijo Emilio- voy a recoger mis cosas –y se dirigió al despacho 
anexo, guardó sus pertenencias en su bolsa, y abriendo un cajón de la mesa 
cogió los siete folios donde estaba impreso el mensaje que había enviado 
Robín esa madrugada, y también los guardó-.

Regresó al despacho de Esther y le volvió a preguntar:
-Entonces, ¿me das el teléfono de las Rozas de tu Jefe, o lo busco en la 
guía?
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-Eres un tanto cabezota, no me importa dártelo, pero ¿para qué lo quieres? 
Si te han dicho que el asunto termina el lunes.
-Terminará para ti, pero no para mí –le contestó Emilio-.
-Ya el domingo que viene cuando nos veamos en el Retiro para nuestra 
carrera, te contaré cómo se ha desarrollado la semana y te pondré al día de 
los acontecimientos.
-Vale, pero dame el teléfono.
-Toma cabezón –y tomando un bolígrafo se lo anotó en un posi que le 
entregó y él guardó en su cartera-.
-Gracias, y no te preocupes. No es la primera vez que un caso lo termino 
yo a mi manera, pues si no es así, parece que no estoy haciendo bien mi 
trabajo.
-Tú has hecho bien tu trabajo, y no olvides que somos unos mandados y 
nos limitamos  a  cumplir  órdenes,  sobre todo tú que eres  funcionario y 
tienes unos cuantos por encima que son los que deciden y ordenan. Tú has 
cumplido,  no  te  compliques  la  vida.  Y  conmigo,  has  cumplido 
maravillosamente… -dijo Esther con cara de pícara-.
-No sabes  lo  que me alegro –dijo  él  con una sonrisa-  y  gracias  por  el 
consejo,  pero  precisamente  una  de  las  cosas  que  no  soporto  en  mi 
profesión y en el trabajo del funcionario, es que se crean en el derecho de 
que  tú  sólo  estás  para  cumplir  órdenes,  y  no  puedes  tener  iniciativas 
propias  y  actuar  un  tanto  por  tu  cuenta,  siempre  claro  está,  bajo  tu 
responsabilidad,  pero  caramba,  necesitamos  un  poco  de  autonomía,  sin 
salirnos de la ley, pero ya está bien eso de ir tapando patinazos de algunos 
jefes  con  nuestro  silencio  y  nuestra  discreción.  Que  a  la  hora  de  las 
medallas y las “bufandas” de Enero sólo se acuerdan de los mismos todos 
los años.
-¿Qué es eso de las bufandas? –preguntó Esther-.
-Se  le  llama  “bufandas”  en  los  Ministerios,  a  una  más  que  sabrosa 
gratificación que se reparte a algunos privilegiados, que siempre son los 
mismos,  a mediados del mes de enero, dicen que para salvar la famosa 
“cuesta” de ese mes. Y a los demás, que nos parta un rayo. La bufanda 
además de quitar el frío de enero, tapa unas cuantas bocas…
-Pues aquí no conocemos más bufandas que las nuestras –dijo ella-.
-Eso es lo que tú no sabes –le contestó Emilio-.
-Pues  me  dejas  intrigada,  ya  procuraré  yo  enterarme  cuando  llegue  el 
invierno.
-No sabes tú bien las “intrigas” que hay, y si además de vez en cuando se 
te presenta un caso como el del Caballero, en el que de un plumazo, o 
mejor dicho desde un móvil te dejan fuera de órbita como con la llamada 
de mi Jefe cuando estábamos en la cafetería, se te revuelve algo dentro que 
te hace pensar en coger el rábano por el rabo, y aunque sea por incordiar y 
sacarle los colores a algún personaje, tiras por la calle de en medio y te 
pones a llegar hasta el final una investigación a la que te han llamado con 
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toda urgencia, y luego con la misma urgencia te apartan veinticuatro horas 
más  tarde.  No  hay  derecho:  Te  tocan  una  fibra  sensible  dentro  de  tu 
profesión, y te sientes utilizado como hombre-objeto según los vaivenes de 
los políticos, que te están utilizando siempre en su propio provecho.
-Estoy de acuerdo contigo Emilio –comentó Esther pero no piensas que te 
puede salpicar y perjudicar, ¿estando como está la Sra. Ministra enterada 
del tema?.
-Pues  que  me  salpique,  caramba,  que  ya  está  bien  de  creerse  unos 
semidioses en posesión de la verdad.
-Sólo pretendo advertirte para que no tengas que arrepentirte cuando ya 
sea tarde –le contestó Esther-.
-Te agradezco tu interés,  pero cuando se me mete algo en la cabeza no 
paro hasta no dar con lo que yo estimo que es la verdad y el origen, y voy 
a buscarlo.
-Bueno Emilio. Sólo te deseo suerte y te espero el domingo 8 de octubre 
en la  Puerta  de Felipe IV del  Retiro,  en Alfonso XII  a  las  ocho de la 
mañana, y ya me contarás después del desayuno tu odisea.
-Yo espero que después del desayuno tendremos otras cosas que contarnos 
y que hacer, y que no nos fastidie el día...
-Anda, vete con Dios y que te coja confesado, y dame el número de tu 
móvil por si te tengo que llamar o enviarte un mensaje, si me entero de 
alguna novedad.

Y Emilio se lo anotó en un posi, y a cambio le pidió el suyo a ella, y 
lo metió en su móvil. Ella se levantó ...

Y  aprovechando  que  estaban  muy  solos  en  el  despacho  se 
despidieron  con  larguísimo  y  apasionado  beso  en  los  labios,  abrazo 
incluido, que dada la temperatura que estaban adquiriendo, si no llega a ser 
por que estaban los dos vestidos, no hubiese sido extraño que un cuerpo se 
hubiese fundido con el otro, formando un todo-uno como la famosa estatua 
de Rodin, que hubiese sido digna de exponer en el Museo, para deleite y 
ejemplo  de  la  concurrencia,  como muestra  de  lo  que  realmente  es  una 
representación de un sano, limpio y natural erotismo, frente a tanta basura 
que por desgracia tenemos que soportar ya no sólo en la Televisión si no 
en la calle, pues parece que algunas parejas están descubriendo el mundo 
cuando se recochinean sólo con el ánimo de ofender y molestar, pues hoy 
día se ve cada espectáculo, que en privado podrá ser, pero en público no 
sabe uno para dónde mirar.

Una vez concluida la amorosa despedida, salió Emilio del despacho 
y del Museo y dando un paseo llegó a su apartamento de la plaza de Santa 
Ana, y en un santiamén se metió en la ducha, y después puso un rato la 
televisión para hacer tiempo antes de tomar algo como merienda-cena e 
irse a la cama pues ya notaba el cansancio y la falta de un buen sueño, 
aunque a lo mejor saldría a la calle a cenar algo. Ya vería.

Para que no se le hiciese más tarde, llamó a casa del Sr. Altamirano.
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-¿Diga? –respondió una voz femenina.
-¿Lola es Vd? –preguntó-.
-Sí, con quien hablo?
-Lola soy Emilio Cabrera, ¿qué tal cómo está Vd?
-Bien,  gracias,  ¡ah!,  D.  Emilio,  cuánto  me  alegra  oírlo,  ¿en  qué  puedo 
servirlo?.
-Verá Lola ¿me podría dar Vd. el teléfono de Pablo?, pues le dije que lo 
llamaría y se me olvidó preguntárselo.

Al momento y de memoria, le dictó dos teléfonos, uno de ellos móvil 
y el fijo.
-Ya a ésta hora debe estar en su casa, pero los domingos no suele trabajar 
en  jardines,  ya que  sale  temprano  a  darse  una  vuelta  con unos  amigos 
también jardineros. 
-Gracias  Lola,  lo  llamaré  ahora  mismo,  he  tenido  mucho  gusto  en 
conocerla.
-Igualmente D. Emilio. Buenas tardes.
-Adiós –dijo Emilio y colgó el teléfono-.

Lo volvió a coger y marcó el segundo teléfono que le había dado 
Lola.

Al poco rato descolgaron preguntando:
-¿Quién es?
-¿Es Vd. Pablo?
-Sí, dígame, ¿con quien hablo?.
-Pablo soy Emilio, que esta mañana hemos desayunado juntos en casa del 
Sr. Altamirano con Lola y el conductor.
-Ah, sí D. Emilio, ¿Vd. dirá?
-¿Se acuerda que le dije que me gustaría conocer a su hijo?, bueno pues 
acabo de llamar a Lola que me ha dado sus teléfonos, y lo llamo por si éste 
fin de semana, en algún momento podría conocerlo y charlar un rato con él, 
pues sería interesante escribir algo relacionado con sus actividades siempre 
que no le importe, y a lo mejor hasta le venía bien para su búsqueda de 
trabajo. ¿Podría ser?.
-Yo creo que no tendrá inconveniente, lo que no sé es el plan que pueda 
tener para éste domingo con su novia.
-Bueno, si le parece a Vd. se lo comenta y si no le importa me llama para 
quedar cuando él pueda. Yo tengo todo el domingo libre de trabajo y me 
puedo desplazar donde vivan Vds. o a una cafetería. Donde os venga bien.
-Vivimos en calle Peñascales 15, que está al final de Goya cruzando Doctor 
Esquerdo, y en la esquina de Goya con Esquerdo hay una cafetería que está 
tranquila.
-Me parece estupendo Pablo, espero su llamada. Si no estoy por que saldré 
a dar una vuelta, lo deja grabado en el contestador. ¿Tiene para apuntar?, 
tome nota de mi teléfono, y se lo dictó.
-Muy bien D. Emilio, muchas gracias.
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-Las gracias a Vd Pablo. Adiós.
-Adiós D. Emilio.

Y colgaron ambos.
Sacó Emilio los folios del mensaje de Robín que había cogido sin 

decirle nada a Esther,  y empezó a leerlos de nuevo,  pensando en cómo 
abordar el tema cuando se viese con Pablo Jr.
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CAPÍTULO XIV

LLARDY

Mientras Esther y Emilio comían en la cafetería, muy cerca de allí, y 
a  las  catorce  cuarenta  y  cinco  llegó  puntual  la  Ministra  al  restaurante 
donde ya esperaban el Sr. Altamirano y el Sr. Masó.

El Director del Prado hizo las presentaciones, y tomaron asiento en 
un reservado.

La Ministra pidió un vaso de agua y los caballeros sendas cervezas, 
mientras tomaban unos canapés y leían las cartas que un solícito Maitre les 
había entregado, después de saludar a la Ministra pues se notaba que ya se 
conocían. Igualmente, saludó muy atentamente a los caballeros.

Cuando le entregó la carta el Maitre le dijo la Ministra:
-Ya conoces mis preferencias, así que me pongo en tus manos y lo que me 
sirvas  está  bien  pues  hoy  es  sábado  y  ya  he  trabajado  bastante  en  el 
Ministerio, así que prefiero que me sorprendas. 
-Gracias Ministra, ya verá cómo le agrada lo que le vamos a servir, ¿y los 
caballeros?

Y ambos se miraron y cerrando las cartas se las entregaron al Maitre, 
y dijo Altamirano:
-Nos parece que nos vamos fiar de la Ministra y de Vd., así que, lo que nos 
traiga será bienvenido.
-Así da gusto Sres. más fácil no se puede hacer. Gracias
-¿Y de bebida Sra?
-Voy a seguir con agua, gracias.

Y mirando a los caballeros, ésta vez fue Masó el que indicó:
-En vista que la  comida  es una sorpresa,  creo que también Vd. debería 
elegir el caldo, no vaya a ser que nos equivoquemos en la elección a priori.
-No se preocupen que el caldo de los Sres. estará de acorde con lo sólido.

Y se retiró el Maitre sin tomar una sola nota.
La Ministra inició la conversación diciendo:

-Sres.  espero  que  hayan  aprovechado  la  mañana  organizando  los 
pormenores de la exposición, aunque todavía es un poco prematuro para 
pormenores, pero por lo menos tendréis ya un bosquejo del programa y del 
contenido.
-Ministra  –respondió  Altamirano-  el  contenido  ya  lo  tiene  organizado 
nuestro querido  Comisario el Sr. Masó, nos falta quizás ver cuándo será la 
fecha  más  oportuna,  y  el  tiempo  de  duración  que  son dos  detalles  que 
deseamos nos indique Vd.
-Respecto a la fecha, creo que sería bueno hacerla coincidir con la Feria del 
Libro  del  año  próximo  –dijo  la  Ministra-  pues  sería  interesante  que 
aparecieran  en  los  stands  bibliografía  sobre  Gaudí,  aprovechando  la 
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ocasión. Con lo cual los libreros estarían más satisfechos, y la Feria le haría 
propaganda a la Exposición y viceversa.
-No se le escapa a Vd. nada Ministra –comentó por primera vez Masó- 
tiene Vd. buena vista comercial.
-Bueno lo mío no es el comercio –contestó- pero nunca viene mal que no 
nos olvidemos de la economía, que es la que lo mueve todo, ¿no cree Vd. 
Masó?.
-Efectivamente Ministra, es muy importante.

Se acercó un camarero con las bebidas y unos aperitivos que colocó 
en la mesa, y se dispusieron a picotear antes de la comida.
-Respecto  al  programa,  y  concretamente  a  la  inauguración  –hablaba 
Altamirano- ésta mañana hemos coincidido en lo oportuno que sería que 
los Reyes la inauguraran, con la asistencia del Presidente del Gobierno y el 
Presidente catalán, ¿sería posible?.
-Teniendo en cuenta los protocolos respecto a inauguraciones –contestó la 
Ministra-  pienso  que  sería  efectivamente  muy  importante  que  Sus 
Majestades  la  realizaran,  y  por  supuesto  con  la  concurrencia  de  los 
Presidentes, pero eso ya se me escapa de mis atribuciones, aunque por regla 
general cuando inauguran los Reyes, no suele asistir el Presidente, pues se 
comparte el protagonismo. Se lo comentaré en breve al Presidente que a su 
vez se pondrá en contacto con el Jefe de protocolo de la Casa del Rey  a 
través de sus funcionarios.
-Ha  traído  el  Sr.  Masó  una  maqueta  del  magnífico  Catálogo  que  han 
confeccionado, para que Vd. lo vea y lo revise –comentó Altamirano-. Las 
primeras  páginas están  reservadas para unas letras  de Sus Majestades  y 
suyas  si  le  parece  bien,  y  le  rogamos  que  cuando  lo  decida  nos  lo 
comunique para iniciar la tirada, una vez que conozcamos la fecha para 
inaugurar. La duración pienso que podría ser de un mes, o el tiempo que 
haga falta, pues el Casón no está comprometido por ahora, hasta que no se 
decida la de Gaudí. Si le parece Ministra, en la sobremesa le podemos dar 
un repaso, ¿le parece?.
-De acuerdo Altamirano –contestó la Ministra-.
Se acercaron tres camareros con un plato cada uno sobre bandeja y los 
dispusieron a la vez frente a cada comensal con movimientos precisos y 
perfectamente  sincronizados,  inmediatamente  apareció  el  Maitre  que 
solemnemente anunció, mientras un camarero servía agua a la Ministra y 
los otros dos el vino a los caballeros:
-Señora, señores me he permitido servirles unas cocochas de merluza en 
salsa  verde  aliñadas  con  un  buen  vino  blanco,  y  como  caldo  para  los 
caballeros  he  decidido  un  blanco  del  Penedés  que  es  tranquilo  y  algo 
espumoso de uva macabeo y perellado, que creo irá muy bien igualmente 
con el segundo plato que se está preparando. A la Señora no le servimos 
caldo, pues sigue siendo fiel al agua de Lozoya.

117



-Gracias Lorenzo, espero que a los caballeros les guste las cocochas como 
me gustan a mí –dijo la Ministra-.
-Que les aproveche, muchas gracias –dijo el Maitre retirándose-.
-Bueno –dijo la Ministra- vamos a dar cuenta de las cocochas que como 
están mejor son calentitas.

E  iniciaron  la  degustación  del  pescado,  y  por  las  expresiones,  se 
notaba que eran del agrado de los comensales.
-Realmente  exquisito  –dijo  el  Sr.  Masó  y  el  Sr.  Altamirano  asintió 
asimismo-.
-A mí no me gusta mezclar la comida con el trabajo, y por eso no me gusta 
decir comida de trabajo –dijo la Ministra- pues a la hora de trabajar se 
trabaja y a la hora de comer se come con reposo, que es como sienta bien 
la comida, sobre todo si es tan sabrosa como ésta, ¿no estáis de acuerdo?.
-Naturalmente Ministra, tiempo habrá de trabajar –contestó Altamirano-.
-Sr. Masó, ¿qué tal la arquitectura catalana? –preguntó la Ministra-.
-Está bastante sana Sra. –contestó- Tenemos una plantilla muy buena de 
arquitectos, algunos muy vanguardistas,  como se demostró en lo que se 
levantó cuando la Olimpíada, pues ahí está la Villa Olímpica, que es toda 
una  escuela  de  arquitectura.  Hemos  sido  muy  respetuosos  con  nuestra 
arquitectura clásica, pero sin olvidar las técnicas modernas, como se pudo 
demostrar con la reconstrucción que se hizo del Liceo, y esperemos que ya 
no se vuelva a repetir otro incendio como aquél.
Yo lo viví, y no pude reprimir las lágrimas como si se tratase de una obra 
mía la que estaba ardiendo. Es lastimoso ver arder una obra de arte como 
el  Liceo,  donde  tanto  arte  se  ha  difundido.  Aquí  en  Madrid  también 
tuvisteis  el  gran  incendio  del  edificio  Windsor  de  la  Castellana,  fue 
también una gran pérdida.
-Desde luego que lo fue –dijo la Ministra-.
-Es  tremendo  ver  caer  un  edificio  –siguió  Masó-  como  las  tremendas 
escenas que nos ofreció la Televisión cuando el atentado de las Torres 
Gemelas de New York y la cantidad de víctimas que hubo. Desde luego 
parece mentira la mente tan diabólica que tiene que tener el cerebro de ese 
atentado. Es el suceso más impactante que hemos vivido nunca desde que 
tenemos los medios de comunicación tan directos.
Dieron  buena  cuenta  de  las  cocochas  que  fue  de  unánime  agrado,  e 
inmediatamente  vinieron los  tres  camareros  a  retirar  los  servicios,  otro 
pasó a rellenar las copas de vino y apareció de nuevo otro camarero que 
colocó en una mesita auxiliar una bandeja que olía a mar. Nuevamente 
vino el Maitre quien solemnemente dijo:
-Señora,  señores  no  he  podido  resistirme,  máxime  después  de  haber 
detectado un cierto acento catalán en éste  señor  –y con un ademán se 
dirigió a Masó, añadiendo- van Vds. a degustar una langosta cocinada a la 
catalana –y con un ademán ordenó a los tres camareros que comenzaran a 
servir los platos-. Aderezada con jamón ibérico, chocolate rayado, brandy 
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y caldo de carne, que creo va a ser de vuestro agrado. Por supuesto que el 
vino del Penedés, le va de maravilla.

Una vez servidos los tres platos, se retiró, no sin antes traer otra jarra 
de agua fresca de Lozoya.
-Gracias, pero esto es demasiado Lorenzo.
-Señora, no se preocupe por el peso, que la langosta no nos aporta gramos 
en la balanza, y es muy exquisita. Que les aproveche.
-Gracias –respondieron los tres.
-Desde luego lo considero como todo un homenaje a mi tierra, cosa que 
les agradezco, yo no sé que pensar, pero me da la impresión que Lorenzo 
estaba avisado de que aquí se iba a sentar un catalán en vuestra compañía 
–dijo Masó-.
-No  creo  que  mi  secretaria  Esther,  le  haya  descubierto  su  identidad, 
aunque éstos Maitres son muy habilidosos para conseguir información –
dijo Altamirano-. De todas formas es todo un acierto, pues no puede estar 
más exquisita.
-Por supuesto que está extraordinaria –dijo la Ministra- nunca la había 
probado  cocinada  de  ésta  forma.  Desde  luego  en  Cataluña  tenéis  una 
cocina muy buena.
-Tengo que reconocer que es así, aunque no esté bien que lo diga yo –dijo 
Masó- pero tenemos variedad y calidad.

La verdad que la comida iba discurriendo a pedir de boca –pensaba 
Altamirano- y no sabía cómo ni cuándo sacar el tema del “Caballero”, 
pues se había comprometido con Masó en comunicárselo a la Ministra, 
pero no era aún el momento ya que no era elegante abordar un tema difícil 
cuando una  comida  transcurría  con toda  normalidad  y  no  era  cosa  de 
fastidiarla, pues ya esta mañana le había dado un aviso por teléfono.
-¿No le apetece vino? Sra –le preguntó Altamirano-.
-La verdad es que me he acostumbrado a beber sólo agua, y me va muy 
bien –respondió- y como no soy entendida en vinos, pues ya no veo el 
momento de acostumbrarme, y además pienso que no sabría apreciarlo en 
todo su valor. Es una lástima, pues la cultura del vino es muy difícil, y 
creo que no sólo con estudiar se puede valorar, hay que beber, y saber 
beber. Comprendo que es un placer que me estoy perdiendo.
-Bueno Ministra –habló Masó- es Vd. aún muy joven y nunca es tarde 
para empezar a estudiar y a practicar, sobre todo en un tema tan agradable 
como es el estudio y cata de nuestros caldos tan variados que tenemos por 
nuestras tierras. Es todo un mundo la variedad y calidad que hay en todo 
el país.

Desde luego la langosta a la catalana estaba para chuparse los dedos, 
que diría un castizo, y así se lo hicieron saber a Lorenzo cuando apareció 
de  nuevo,  quien  dijo  que  se  lo  transmitiría  al  Chef  de  cocina,  -y  a 
continuación ofreció-:
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-¿Les  apetece  antes  de  los  postres  tomar  por  ejemplo  algún  tipo  de 
quesos?,  tengo un Parmesano,  que ya fue  cantado por  Bocaccio  y es 
exquisito. También el Camembert de pasta blanda, típico de Normandía, 
que es uno de los quesos más imitados del mundo, o quizás prefieren un 
Roncal, navarro, o un Serrat, del Pirineo catalán?

-    Si me concedéis el turno –dijo la Ministra- propongo catar todos los que 
ha nombrado a ver si averiguamos cuáles son.

Los caballeros asintieron y Lorenzo salió raudo a dar instrucciones 
volviendo rápidamente y diciendo:
-Sin ánimo de agobiaros, pero es con idea de ir preparando el postre me 
vais  a  permitir  que os sugiera  la  papaya en gelatina de naranja  que ya 
tenemos en el frigorífico y es exquisita ¿les apetece?.
-Tengo entendido que por recomendación de un famoso médico extranjero 
el anterior Papa tomaba  sus buenas raciones de papaya, y se le notó un 
cambio más que notorio en su salud, claro, esto fue mucho antes del final, 
que fue tremendo cómo cayó en picado.
-Entonces, no se hable más, creo que hay mayoría absoluta en la mesa –dijo 
la Ministra- adelante con la papaya.

Llegó un camarero con una bandeja con cuatro platos de los quesos y 
otro colocó los platos a cada comensal con sus servicios, así como otras 
copas de vino y apareció de nuevo el Maitre con una botella de Oporto y 
anunciando:
-No hay nada como un Oporto para terminar una comida y acompañar la 
degustación de quesos –y él mismo sirvió las copas, esta vez sí  le puso 
primero a la Ministra, que no puso inconveniente-.
-Bueno ya estamos terminando la comida –dijo la Ministra con una sonrisa- 
así que me puedo permitir un Oporto, pues los quesos son mi perdición y 
reconozco que el vino portugués se complementa muy bien con casi todos 
los quesos.

Y dieron buena cuenta de todas las variedades de quesos que habían 
servido.

Una vez terminado este saliente, trajeron los postres de papaya, que 
efectivamente estaba muy sabrosa y los tres comensales pidieron café.
-¿Les apetece algún licor en especial o coñac? –les preguntó el Maitre-. 
Pero todos declinaron la invitación y Altamirano dijo que prefería apurar el 
Oporto. Igual dijo Masó, pues era ligero y entraba muy bien.

Cuando saborearon los cafés, se atrevió Altamirano y dijo:
-Ministra, nuestro amigo Masó, entre otras materias, es un gran experto en 
la pintura del Greco, y ¿no se imagina Vd. qué cuadro del Museo ha ido a 
admirar antes de venir a mi despacho, y que copió en su juventud cuando 
era estudiante de arquitectura, pues hizo la carrera en Madrid?.
-Siga Altamirano, es muy interesante –dijo la Ministra-.
-Pues fue a hacerle una visita a nuestro amigo el ”Caballero de la mano al 
pecho”.
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-¿Es  cierto?  –preguntó  muy  sorprendida  e  intrigada,  e  hilando 
inmediatamente con el asunto que le traía tan preocupada desde el viernes a 
las nueve de la mañana.

La Ministra interrogando con la mirada a Altamirano, se preguntaba 
si le habría contado a Masó lo del mensaje de Robín de la madrugada del 
viernes, esperaba que no hubiese sido tan imprudente, pero todo era posible 
con el Director en funciones.

Altamirano adivinando los pensamientos de la Ministra, se apresuró 
a aclarar para tranquilizarla:
-Ministra, no se preocupe, que parece que se ha controlado todo gracias a 
las artes de Masó, pues aunque no he tenido más remedio que decirle que 
desde  ayer  que  tuvimos  la  reunión  en  su  despacho,  sólo  estamos  al 
corriente del tema de la pérdida de símbolos, Vd., el Jefe de  Departamento 
del MIC, un Inspector, mi secretaria y yo, pues...

Lo interrumpió la Ministra quien con semblante serio le preguntó:
-¿Era necesario que lo supiese su secretaria?
-Quizás la culpa ha sido mía Ministra –dijo Masó- pues me acompañaba la 
secretaria en mi visita al Museo, cuando le hice una prueba de escáner al 
cuadro con mi ordenador portátil, al observar que el cuadro no tenía firma 
ni numeración. Lo siento quizás tenía que haberme reprimido.
-¿Y qué descubrió Masó?
-Pues que con el escáner se demuestra que ni la firma ni la numeración 
están tapadas, pues ya sabrá que es como una radiografía, y no aparecen los 
símbolos. Es todo un enigma, pues no nos explicamos si es que con los 
años esos signos se han ido perdiendo, pues ocurre a veces que la firma no 
suele ser muy elaborada y se suelen hacer unos rasgos con óleo más diluido 
con  disolvente,  y  la  consistencia  es  menor  que  el  resto  de  pintura  del 
cuadro.  Lo  raro  es  que  se  pierdan  tanto  un  signo  como  otro,  pues  los 
números  si  estaban  más  marcados,  como  se  puede  apreciar  en  la 
reproducción.
-El caso es Ministra –intervino Altamirano- que el Sr. Masó se ha ofrecido 
a restituir tanto la firma como los cuatro números, y si Vd. nos autoriza, el 
lunes que no se abre el Museo al público, puede hacerlo, para lo cual va a 
practicar  éste  fin  de  semana  con  el  material  que  hemos  comprado  en 
Macarrón y con una muy buena reproducción en color del cuadro. Sólo lo 
acompañaré yo, para que no haya más testigos.
-¿Está  seguro  Masó  que  podrá  conseguirlo?  ¿no  es  muy  arriesgado?  –
preguntó la Ministra un tanto preocupada, y todavía sin saber si Altamirano 
le había puesto en antecedentes del chantaje que pretendía Robín, y que por 
supuesto ella no podía arriesgarse a preguntárselo directamente.
-Creo que lo conseguiré –dijo Masó- aunque lo primero que quiero hacer el 
lunes,  siempre  que lo  autorice,  es  poner  el  cuadro horizontal  sobre dos 
caballetes,  y volver a hacerle otro escáner  pero más despacio,  por si  se 
aprecia algún indicio de pintura en alguna de las dos zonas del cuadro, pues 

121



puede ser que al hacerlo con el cuadro colgado y más bien deprisa, haya 
dejado alguna parte que no se ha escaneado bien.
-No sé, no sé –dijo la Ministra- me da un poco de miedo. El caso es, que 
hay que tomar una determinación, y hay que tomarla ahora, pues el martes 
cuando se  vuelva a  abrir  el  Museo éste  asunto  tiene que estar  zanjado. 
Adelante pues Masó,  espero que tenga Vd. buena mano,  y si  en su día 
copió Vd. al Caballero creo que ahora será igualmente capaz de reproducir 
cuatro  dichosos  dígitos  y  la  firma,  que  espero  que  no  fuera  muy 
complicada. –Y después, dirigiéndose a Altamirano le dijo-:
-Haga Vd. el favor de llamar al Jefe de Departamento del MCI, y dígale de 
mi parte, que muchas gracias, pero que el asunto quedará resuelto el lunes 
por la mañana, que suspenda la investigación y se olvide del asunto.

Y luego dirigiéndose a Masó le dijo:
-Sr. Masó, si es Vd. capaz de resolver este problema, tenga la seguridad 
que el Ministerio se lo va a agradecer con creces, no le quepa la menor 
duda.
-Muchas gracias Sra. pero me doy por satisfecho si lo consigo y le presto 
un servicio al  Patrimonio de éste país.  Tendremos que agradecérselo a 
Gaudí, que gracias a él estoy aquí en Madrid con tan grata compañía.
-Solamente le pido –continuó la Ministra- que nunca trascienda ni lo que 
hemos hablado aquí, ni lo que Vd. va a hacer el lunes en el Museo.
-De  eso puede Vd. estar segura Ministra –afirmó Masó-
-Muchas gracias, y para celebrarlo habrá que brindar y tintineó una copa 
para que entrase el Maitre, diciéndole:
-Lorenzo, por una vez y sin que se entere nadie, me voy a tomar una copa 
de Cava catalán con éstos señores, para terminar bien lo que bien empezó.
-Ahora mismo Sra. –dijo Lorenzo-

Y dirigiéndose a Altamirano le volvió a decir:
-Por favor Altamirano,  llame ahora mismo a Marcelino de la Mano, no 
espere para más tarde.

Y Altamirano se levantó y sacando su móvil salió del reservado para 
hacer la llamada buscando otro reservado que estuviese vacío, para hablar 
más tranquilo.

Volvieron los camareros con un cubilete de hielo y una botella de 
buen Cava y las copas para los tres que dispusieron en la mesa. Y dijo la 
Ministra:
-Vamos a esperar que vuelva Altamirano para brindar.

Y a los pocos minutos volvió Altamirano, que le dijo a la Ministra:
-Su  orden  ya  está  dada.  Le  he  agradecido  de  su  parte  la  colaboración 
prestada y que le transmita a su agente la orden, pues el lunes a primera 
hora queda resuelto el tema.
-Bueno, a primera hora no sé si habré terminado –dijo Masó- no quisiera 
tener que trabajar contra reloj, si no que espero conseguirlo a lo largo de la 
mañana, o de la tarde si es necesario.
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-Por  supuesto  Masó  –dijo  la  Ministra-  tiene  Vd  todo  el  lunes  para  su 
trabajo.
-Gracias Sra –contestó Masó-.

Y al tintinear de nuevo una copa, entró Lorenzo a quien le dijo la 
Ministra:
-Cuando Vd. quiera Lorenzo.

Y  el  Maitre  tomó  la  botella  de  Cava  que  descorchó  y  sirvió 
empezando por la Ministra, seguida de Masó y por último Altamirano.
-No hace falta que nos levantemos –dijo la Ministra y levantando su copa 
dijo- brindemos por el éxito de la exposición Gaudí.

Y tintinearon sus copas al brindar dando buena cuenta del rico Cava.
Y Altamirano que tenía más cerca la botella volvió a llenar las copas, 

sin que pusiera ningún impedimento la Ministra, y alzando su copa dijo:
-Sra. Ministra, Sr. Masó permítanme un nuevo brindis por el venturoso y a 
la vez oportuno viaje del Sr. Comisario de la Exposición Gaudí y por su 
éxito que estoy seguro que tendrá el próximo lunes en el Museo.

Y volvieron a brindar y a apurar sus copas, creándose ya ¡al fin! Un 
clima más distendido en la sobremesa.
-Bueno –dijo Masó- creo que me toca a mí, y tomando la botella que le 
entregó Altamirano, volvió a llenar las copas, y al alzar la suya dijo:
-Os agradezco vuestra confianza en mí y os deseo toda clase de venturas en 
vuestros cometidos, y como catalán os doy las gracias por vuestra acogida 
en la capital del Reino que espero sea el principio de una buena amistad. 
Por el Greco y el Caballero.
-Por el Greco y el Caballero, -respondieron la Ministra y Altamirano- y 
apuraron los tres sus copas.

Y así fueron dando buena cuenta de la botella de Cava, a la que aún 
le quedaba un tercio, y era una pena que se le fuera la presión, por lo que la 
Ministra, un tanto entonada, la cogió y volvió a llenar diciendo:
-Por nosotros, y, ¡viva la papaya!
-¡Viva! –respondieron los caballeros.

Y entró la última copa, lo mismo que entraron los bombones que 
también había traído Lorenzo, con la misma facilidad que entró la primera. 
Y así se escribe la historia de una comida muy personal de tres personajes 
unidos por el arte de la arquitectura de Gaudí y la pintura del Greco.
-¿Quién  paga  ésta  suculenta  y  extraordinaria  comida?  –preguntó  la 
Ministra-.
-El Patrimonio Nacional, Ministra, el Patrimonio Nacional, con sus fondos 
“reservados” –dijo Altamirano sacando una Visa VIP de Oro y llamando a 
Lorenzo.

Eran ya casi las cinco de la tarde cuando se levantó la Ministra de su 
asiento, y pidiendo disculpas se dirigió al lavabo. Se levantaron a su vez los 
caballeros y aprovechó Masó para decirle a Altamirano:
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-No se  olvide  el  lunes  del  secador  con  una  alargadera  para  ir  secando 
rápidamente conforme trabajo. Si le parece bien estaré en el Museo sobre 
las ocho y media en la puerta de Goya.
-No se preocupe, que aunque yo llegaré antes para prepararlo todo, bajaré 
junto a la estatua de Goya para acompañarlo y pasar  por donde está  el 
guardia de seguridad, que aunque está cerrado el Museo para el público, en 
cada puerta disponemos de un guarda de seguridad.

Al momento volvió la Ministra quien se despidió de ambos y del 
Maitre dándole la enhorabuena por la comida, quien le contestó:
-Las gracias a Vd. y a sus acompañantes por honrarnos con vuestra visita, 
siempre a sus órdenes. Buen fin de semana.
-Gracias, igualmente –respondió la Ministra, y volviéndose a Altamirano le 
dijo-:
-No se olvide de llamarme el lunes cuando el Sr. Masó termine su obra de 
arte, pues no cabe duda que lo será.
-No se preocupe Ministra, la llamaré. Por favor, tome el Catálogo y cuando 
tenga tiempo haga el favor de verlo y nos da su valiosa opinión. Que tenga 
Vd. un feliz fin de semana.
-Igualmente  para  ambos  –respondió  ella  subiendo  al  vehículo  que  la 
esperaba a la puerta del restaurante.
-Adiós Ministra, encantado –dijo Masó dándole la mano-.
-Igualmente, Masó. Suerte –le deseó la Ministra-.
-Muchas gracias.

Y arrancó el vehículo.
-¿Nos vamos al Museo para que recoja su maletín y la bolsa de Macarrón? 
–le preguntó Altamirano a Masó dirigiéndose a su vez al vehículo oficial-.
-Vamos –dijo Masó-.

Y se subieron en el Audi rumbo al Museo.
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CAPÍTULO XV

PABLO JR.

Cuando volvió Emilio a su apartamento después de cenar vio que en 
el teléfono tenía un mensaje y descolgó para oírlo:
Don Emilio he hablado con mi hijo, y me dice que mañana tiene plan con 
su novia, como es lógico, pero que si a Vd. no le importa madrugar, sobre  
las nueve de la mañana se podrían ver y charlar un par de horas en la  
cafetería que le dije ésta tarde al final de Goya esquina a Dr. Esquerdo. Si  
oye  Vd.  éste  mensaje  haga  el  favor  de  confirmarlo  esta  noche.  Yo  lo 
acompañaré para presentaros y luego me iré a dar mi paseo. Gracias
Estupendo, -pensó Emilio-. Pablo padre, me deja el campo libre para hablar 
con su hijo, y cogiendo de nuevo el teléfono marcó el número de Pablo.
Inmediatamente descolgó:
-¿Diga?
-Pablo, buenas noches, soy Emilio. He oído su mensaje y le doy las gracias. 
Mañana estaré a las nueve en la cafetería que me ha indicado.
-Buenas noches D. Emilio. De acuerdo allí estaremos mi hijo y yo. Hasta 
mañana.
-Adiós –respondió Emilio y colgó-.

Se fue a su dormitorio y puso el despertador a las siete y media, y 
volviendo a su estudio puso la televisión justo cuando iba a empezar una 
película, repuesta por decimoquinta vez, por supuesto, como es costumbre 
en Televisión en cualquier cadena los fines de semana, para que el tele-
vidente alquile películas en un video-club.
Se sentó en su cómodo sillón y se puso a pensar primero en Esther, que lo 
había enamorado como un chaval, pero es que la verdad, la niña aparte de 
todos los requisitos que reunía, era un auténtico bombón, y le hacía mucha 
ilusión iniciar una relación con ella,  que podría ser  definitiva -¿por qué 
no?- se preguntó.
Parecía  que  ella  también  estaba  colándose  por  él,  lo  cual  le  halagaba 
enormemente  su  ego.  También  tenía  derecho  ¡qué  caramba!.  Podía  ser 
bonito. De hecho lo había sido hasta el momento, y ¿por qué no seguir así?. 
Tenía que hacer todo lo posible porque no fuese sólo una aventura, pues 
otro mirlo blanco no iba a encontrar a su edad. ¡Al ataque!. Se rió a solas 
de su expresión que había hecho en voz alta.
Y además, ya estaba harto de vivir solo. Este apartamento no lo dejaría por 
nada del mundo, pues luego la cosa sale mal, no lo quiera Dios, y tenía que 
tener un refugio. Pero también podría ser su nido, aunque solo fuera un 
apeadero  para  cuando  viniesen  al  centro  a  cenar,  al  cine  o  al  teatro. 
Cambiarían de decorado. Si bien el piso de ella en Alfonso XII debe ser 
fantástico. Vaya barrio y vaya vistas que debe tener.
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Nada,  nada:  ¡Al  ataaaaaque!,  -y  soltó  una carcajada  que  retumbó en  el 
estudio. Su único testigo era la reproducción del “Caballero de la mano al 
pecho” que con una chincheta tenía en un corcho, donde había otras fotos y 
un calendario. Y parecía que el Caballero había esbozado una sonrisa como 
la de la Gioconda, cuando soltó la carcajada.
Bueno,  vamos  a  dejarnos  de  coña  marinera,  que  mañana  tengo  que 
madrugar y trabajar, y además gratis y arriesgando como un torero. Pues la 
orden recibida de su jefe fue: FIN, aunque le daba de plazo hasta el lunes a 
primera hora según le dijo, suponía que era por si averiguaba algo nuevo 
que cambiara el rumbo de los acontecimientos.
Pero él  no había llegado al fin de la película, tenía que averiguar hasta 
donde quería llegar Robín o Pablo Junior. Estaba totalmente convencido 
que era el autor.
¿Y si él lo negara todo?, cono es lo más probable que ocurriera. ¿Y cómo 
se iba a presentar  cuando se  fuese su padre?,  como ¿periodista o como 
inspector en servicio?
Tenía que resolverlo antes de que le entrase sueño, cosa que con el rollo de 
película de la televisión se estaba produciendo, y mañana tenía que ir con 
las ideas muy claras para la entrevista nada fácil con el muchacho.
Le dejaría que hablase él. Tenía que llevarse la grabadora, pero oculta. Era 
fundamental. Se levantó y la cogió, cambiándole de pilas por si acaso se 
alargaba la entrevista..
Ya  no  podía  más,  apagó  el  televisor  y  se  fue  directamente  a  la  cama, 
adelantando el despertador a las siete,  media hora antes,  para darse una 
buena ducha que le despejara para tener las ideas claras.
No  tardó  en  dormirse,  pues  estaba  francamente  cansado  y  tenía  sueño 
acumulado, pues la noche anterior apenas había echado una cabezada de 
una hora después de..
Pero había valido la pena.
A las siete en punto sonó el despertador, y a Emilio le dieron ganas de dar 
media vuelta y no hacerle caso, pues aunque había dormido de un tirón, 
pensaba que aún le quedaba algo para completar el descanso.
Pero dio un brinco y apagando el timbre del reloj-despertador, como un 
autómata se fue a la pequeña cocina y abriendo el frigorífico sacó una jarra 
de zumo de naranja y se sirvió medio vaso, que bebió cerrando los ojos, 
como siempre hacía cuando bebía algo que le gustaba mucho.
Enjuagó  el  vaso  en  el  fregadero  y  se  fue  hacia  el  cuarto  de  baño,  y 
quitándose  el  pijama  se  metió  en la  bañera  y se  dio  una ducha  que  lo 
terminó de despertar. ¡Qué buen invento!, pensaba mientras se duchaba, es 
algo que hacía muchas veces casi por rutina, pero desde que estamos en 
ésta  sequía  que  padecemos,  procuraba  no  excederse  en  el  tiempo  para 
consumir menos agua, pues había que ser solidario. ¿Qué pasaría si llegase 
a faltar?. No quería ni pensarlo, pero ya había leído que en algunas zonas 
estaban  bajando  mucho  los  niveles  de  los  acuíferos.  En  fin  –seguía 
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maquinando- tengamos la esperanza que en otoño llueva  lo suficiente para 
aliviar el problema.
¿Cuántas criaturas en el mundo se morían por falta de recursos y de agua?, 
le daba escalofríos pensarlo, porque a veces no valoramos y no queremos 
ver las necesidades de esos países subdesarrollados. Pero ¿cómo se podría 
conseguir que estuviese más repartido eso que ahora está tan de moda y que 
se ha venido en llamar “calidad de vida”? . ¿Pero qué coño de calidad de 
vida tienen en ese mundo que a veces vemos en televisión y cambiamos de 
canal para que no se nos indigeste la comida, y ya casi lo consideramos 
como natural?. El mundo está mal repartido, no hay duda, pero ¿qué se 
podría hacer, si el anterior Papa hizo casi cien viajes por todo el mundo 
llamándole  la  atención  a  los  dirigentes  de  todos  los  países  que  visitó 
pidiendo más justicia social y ¿quién le hizo caso?. Nadie.
Solamente conectaba con la juventud, pero la juventud no dispone de los 
resortes del poder. ¿Qué más hace falta para que éste puñetero mundo se 
deje de conflictos, y los países ricos se ocupen de los no ricos y acabemos 
con el hambre y las pateras?.
Terminó Emilio de ducharse y de filosofar y se afeitó y acicaló con sus 
masajes y su buena colonia fresca. Se vistió muy sport y luego cogió los 
siete folios del mensaje de Robín y los metió en una carpeta con folios 
blancos que cogió de su estantería. Guardó la grabadora en el bolsillo de la 
camisa, que es donde mejor grababa., pues ya lo había comprobado en otras 
ocasiones. Se puso encima una ligera chaqueta de ante. Cogió su pequeña 
máquina  digital  de fotos,  su cartera,  pañuelos,  tabaco negro Davidoff  y 
mechero, el bolígrafo y sus llaves, saliendo del apartamento no sin antes 
echar  un vistazo  por  si  había  dejado algún cigarro sin  apagar  en  algún 
cenicero o alguna luz encendida, y salió a la calle bajando las escaleras sin 
tomar el ascensor.
Tenía tiempo, pero iría andando hasta la Carrera de San Jerónimo y en la 
puerta del Palace, tomaría un taxi, pues no le apetecía el Metro, más que 
nada por que tenía que hacer trasbordo y no le hacía gracia.
Llegó a la puerta del Hotel Palace, y tomó el primer taxi que había en la 
parada.
El taxista bajó hacia Neptuno y luego a Cibeles y Alcalá arriba llegó al 
cruce de Conde de Peñalver y Narváez y giró hacia final de Goya, parando 
en el cruce de Dr. Esquerdo.
Pagó y saludando al taxista se bajó, dirigiéndose a la cafetería que le había 
indicado Pablo, comprando antes el ABC y el suplemento dominical en un 
kiosco que había junto a la cafetería.
Eran las nueve menos diez, y eligió una mesa junto a una ventana que daba 
a Goya y se sentó, pidiéndole al camarero café con leche, un croasant y un 
zumo de naranja natural, y agua por supuesto.
Abrió el suplemento del ABC, pero pensaba en Pablo Jr. y se preguntaba 
¿cómo le saldría la entrevista?. Esperaba que todo saliera bien –.
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Vino el  camarero  con el  desayuno que  distribuyó en  la  pequeña  mesa, 
deseándole buen provecho.
-Gracias –contestó, y se puso a untar la mantequilla al croasant y echó el 
azúcar al café, y cuando iba a iniciar el desayuno, entró Pablo con su hijo 
en la cafetería dirigiéndose ambos hacia donde estaba sentado y Emilio 
con un rápido movimiento se  llevó la mano al  bolsillo de la camisa y 
conectó la grabadora. Levantándose saludó a Pablo diciéndole-:
-Buenos días Pablo ¡qué puntualidad!, son ahora mismo las nueve. Os he 
hecho madrugar en un domingo.
-Buenos días D. Emilio –dijo Pablo estrechando la mano que le tendía 
Emilio- no se preocupe, que estamos muy acostumbrados siempre, incluso 
los festivos.
--Y continuó- D. Emilio le presento a mi hijo Pablo.

Y dirigiéndose a su hijo le dijo:
-Pablo, es D. Emilio Cabrera, el Sr. es el periodista que te comenté y que 
tenía interés en conocerte y hablar un rato contigo.
-Mucho gusto –dijeron ambos estrechándose las manos-.
-Pero sentaros, por favor –les digo Emilio a ambos- yo ya he empezado mi 
desayuno. ¿Qué vais a tomar?.
-Yo sólo estaré un ratito –dijo el padre, y se sentaron los dos- pues los 
domingos me gusta  darme un buen paseo y suelo ir  al  Rastro que me 
distrae mucho, o al Parque del Oeste que está precioso, pues tiene unos 
jardineros  municipales  extraordinarios.  Yo  conozco  a  algunos,  que  les 
gusta tanto la jardinería que los días de fiesta también se dan una vuelta 
por sus jardines con sus familias para enseñarles cómo tienen de bonito el 
Parque, y así los hijos valoran su trabajo.

Llamó Emilio al camarero y Pablo le pidió un café cortado y el hijo 
un desayuno como el suyo.
-¿Por qué no desayuna con nosotros? –le preguntó Emilio a Pablo-.
-Ya  desayuné  muy  temprano  y  más  tarde  tomaré  un  bocadillo  de 
calamares  con  unos  amigos  y  una  cerveza  –respondió  Pablo-  pero 
continúe Vd. que se le enfría.

Y Emilio siguió su desayuno mientras oía a Pablo hablar del tiempo 
y de la sequía, y a la vez observaba al hijo. Parecía más delgado que en la 
foto que le enseñó su padre en el jardín. No lucía barba y no se parecía a 
su padre. Recordaba que dijo Pablo que era el vivo retrato de su madre. 
Traía en la mano un casco de motorista que dejó en una silla contigua.

Vino el camarero y trajo el cortado y el desayuno del hijo. Pablo lo 
tomó rápido y le dijo a Emilio:

-D. Emilio  yo os dejo pues estoy citado a las diez con un amigo en el 
Rastro, y levantándose se despidió de ambos no sin antes decirle a su hijo 
que  tuviese  cuidado  con  la  Vespa,  sobre  todo  cuando  le  daban  los 
estornudos.
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-No te preocupes papá. Hasta luego –dijo el hijo levantándose para darle un 
beso-.
-Un momento,  -dijo Emilio,  y sacando la máquina de fotos les tiró una 
rápidamente-.
-Es un recuerdo –dijo Emilio-.

Pablo Jr. se volvió a sentar, terminó su desayuno y bebió un poco de 
agua. Emilio sacó su paquete de tabaco y le ofreció, pero Pablo Jr. rehusó 
agradeciéndolo.

Le parecía a Emilio que el muchacho estaba como en guardia, cosa 
más que natural pues la situación era un tanto atípica.
-¿Qué es eso de los estornudos? –le preguntó Emilio con toda intención.
-No  nada,  no  tiene  importancia,  -y  cambiando  rápidamente  de 
conversación le preguntó a Emilio a bote pronto:
-Sr. Cabrera ¿a qué revista pertenece Vd?.
-No pertenezco si no que colaboro. Su nombre es Gibralfaro –respondió-.
-No la he oído en mi vida.
-Es nueva, y tiene poca tirada todavía – le dijo Emilio-.
-¿Y sólo se dedica Vd. a esas colaboraciones?

El  chico  demostraba  su  desconfianza  y  le  quería  ganar  la  partida 
interrogándole  a  él.  Tendría  que  contraatacar  antes  de  que  le  acosara 
demasiado.
-Tengo otro trabajo, o mejor dicho mi trabajo es oficial. Soy funcionario 
de  carrera  desde  hace  años  y  sólo  me  dedico  al  periodismo  como 
divertimento  y para  cambiar  la  monotonía  de un trabajo oficial,  que a 
veces se hace rutinario y aburrido.
-¿En qué Ministerio trabaja Vd. Sr. Cabrera?.
-¿Qué mas da? Y me parece que al que le toca preguntar es a mí ¿no 
crees?.
-Perdone  Sr.  Cabrera,  pero  me  da  la  sensación  de  que  se  está  Vd. 
quedando conmigo, así que le ruego que haga el favor de poner las cartas 
encima  de  la  mesa  y  vayamos  directo  al  grano,  pues  me  resulta  muy 
extraño que se interese Vd. por la actividad, primero de Lola, después de 
mi padre, y cuando se entera de mi existencia, se interesa Vd. súbitamente 
por mí, pues ayer mismo es cuando ha conocido a mi padre. No sé, me 
parece todo un tanto extraño. ¿Por qué no me habla claro y terminamos 
antes?, pues no tengo toda la mañana ya que estoy citado con mi novia a 
las doce. Me da la sensación que Vd. oculta algo.
-¿Y tú, no ocultas nada? –se arriesgó Emilio.
-¿Qué tendría yo que ocultarle a Vd. a quien no conozco de nada?
-No  nada,  ya  le  expliqué  a  tu  padre  de  qué  iba  el  asunto,  pero  si  te 
molesta, lo dejamos y tanto gusto de haberte conocido.
-No tan de prisa Sr. Cabrera todavía dispongo de algo de tiempo, por lo 
menos  para  enterarme  cuáles  son  sus  intenciones,  pues  tengo  ya 
curiosidad.
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-Me da la sensación de que eres un tanto desconfiado. Pero en fin vamos a 
ir al grano. Efectivamente, vengo por algo muy concreto, porque según 
todos los indicios eres el presunto autor de una fechoría en el Museo del 
Prado, que te puede costar un disgusto muy serio, si es que no te declaras 
responsable.  Lo  sabemos  todo,  de  forma  que  te  ruego  que  empieces 
cuanto antes.
-No sé de qué me está hablando.
-Te  estoy  hablando  del  atentado  que  le  has  provocado  al  cuadro  del 
Caballero de la mano al pecho.
-¿Pero  tengo  yo  pinta  de  ser  un  terrorista  para  hacer  un  atentado?  –
preguntó un tanto alterado y estornudando varias veces seguidas.
-¿Estás resfriado? –le preguntó Emilio.
-Ya  le  he  dicho  que  no  tiene  importancia  –dijo  en  un  tono  mas  bien 
desagradable-  y  le  vuelvo  a  preguntar  ¿tengo  pinta  de  terrorista?.  Me 
parece que hoy día se usa mucho ese calificativo, como si todos fuésemos 
de la ETA o como esos cabrones islámicos del atentado de Atocha o de las 
Torres Gemelas de New York.
- Yo no te califico de nada, te inculpo de haber atentado presuntamente 
contra  un  cuadro  determinado,  de  mucho  valor,  aprovechando  tus 
conocimientos  de  Biología  y  tu  relación  indirecta  con  el  Director  del 
Museo, con el agravante de intentar hacerle un chantaje al Gobierno para 
conseguir un puesto de trabajo y un piso, no solo para ti, si no para media 
España.
-Bueno me parece que Vd. desvaría. ¿Tiene Vd. alguna prueba de ello?.
-Sí, tenemos las pruebas.
-Lo dudo.
-No dudes tanto. Supongo que esto te refrescará la memoria –y Emilio 
sacó de la carpeta los siete folios del mensaje de Robín y se los dio a 
Pablo Jr.
-¿Esto qué es? –preguntó Pablo Jr.
-Una copia de tu misiva –respondió Emilio-.

Pablo  Jr.  tomó  los  folios  y  se  puso  a  leerlos,  mientras  Emilio 
observaba su rostro por si denotaba algo, pero por lo que le dijo su padre 
aparte  de  que  le  gustaba  disfrazarse,  también  hacía  teatro  con  los 
compañeros de Facultad y sabría fingir.

Cuando terminó de leer los siete folios,  con toda tranquilidad los 
dejó encima de la mesa, y se produjo un lapsus de silencio. Silencio que se 
rompió con un nuevo estornudo de Pablo Jr. quien después dijo:
-No entiendo qué tengo yo que ver con éste tal Robín de los Bosques, que 
aparte de ser un cachondo de mucho cuidado por lo que dice este escrito, 
creo que lleva mucha razón y de entrada le diré que estoy totalmente de 
acuerdo en sus reivindicaciones,  y creo que se queda corto. Yo hubiese 
exigido mucho más.
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-Por lo que deduzco –continuó- que este individuo ha birlado ese famoso 
cuadro y a cambio de devolverlo exige todas esas contraprestaciones ¿no es 
cierto?
-Espero que me lo aclares tú –le dijo Emilio-.
-¿Yo qué le voy a aclarar? Lo que sí le  puedo decir es que estoy totalmente 
de acuerdo con este sujeto. Yo habría hecho lo mismo en su lugar, y lo 
admiro Lo que me parece mal es que involucre Vd. a Lola y a mi padre en 
éste tema. No lo entiendo.
-Mira  Pablo,  hay  un  detalle  que  no  se  nos  ha  escapado,  y  fue  lo  de 
“gazpachuelo”, que ha sido lo que nos condujo a las Rozas, y ya el resto 
fue en la entrevista con tu padre cuado nos contó de tus aficiones a los 
experimentos en el laboratorio de Biología, que creo es el medio del que te 
has servido para tus planes. Y luego están los vídeos del Museo, donde 
apareces, claro está acercándote al cuadro, que por supuesto no has podido 
robar, pues eso ya es muy complicado para que lo hagas tú solo. Así que lo 
que hiciste fue algo que no logro comprender y que es lo que quiero que me 
expliques. Y luego le enviaste al Director del Museo un correo con toda esa 
retahíla de chorradas y pretensiones. Desde luego, perdona que te diga pero 
has cometido un delito, del que tendrás que dar cuenta a la Justicia.
-Sr. Cabrera –contestó Pablo- me parece que aquí hay algo que no encaja. 
Si la Justicia tuviese algo contra mí, no creo correcto que a través de un 
periodista, me cite en una cafetería a las nueve de la mañana, para hablar 
del tema. Lo lógico, supongo es que me hubiesen buscado y conducido a la 
Dirección  General  para  hacerme  primero  un  interrogatorio  como  será 
preceptivo,  con todos los derechos de presunción,  y en presencia  de un 
abogado. Por eso me da la sensación de que aquí hay algo más que Vd. 
oculta y es por lo que se está utilizando un procedimiento nada ortodoxo en 
una  investigación,  así  que  sintiéndolo  mucho,  vamos  a  dejar  aquí  la 
conversación, no sin antes decirle un par de cosas, por si las quiere publicar 
en esa revista fantasma con la que dice que colabora.

Se  estaba  subiendo  de  tono  el  muchacho,  que  hasta  el  camarero 
desde la barra dirigió la mirada hacia la mesa que ocupaban. Había sido un 
error citarlo allí, tenía que haberlo citado en una Comisaría, pero ¿cómo, si 
su Jefe  había dado el caso prácticamente por archivado?. Llevaba razón 
Esther,  tenía  que  haberlo  dejado  tal  y  como  le  ordenó  su  Jefe  con  su 
llamada al móvil.

Pero ya era tarde. Había caído en su propia trampa, pues el chico era 
muy listo y no soltaba prenda.
-Antes  de  irme  le  quiero  decir  lo  siguiente  Sr.  Cabrera:  que  me  alegro 
muchísimo de lo que haya podido ocurrir, y que éste Gobierno, lo mismo 
que  otro  que  hubiera,  se  merece  esto  y  mucho  más,  pues  la  juventud 
estamos hasta el gorro de lo difícil que se nos están poniendo las cosas por 
culpa del egoísmo de los políticos y de su falta de honestidad.
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¿Usted cree que hay derecho, que luchemos como luchamos y tuvimos que 
tragarnos que al anterior Presidente del Gobierno se le ocurriera casar a su 
hija nada menos que en el Escorial con todo el boato del mundo que vimos 
en televisión como si de una princesa se tratase?, ¿y el piso que compró en 
Ferraz  que  le  ha  debido  costar  una  fortuna?  ¿de  dónde  sale  todo  ese 
dinero?, ¿o acaso un funcionario puede permitírselo, por muy Presidente 
del Gobierno que sea?. Es todo un insulto para la juventud española que 
lucha por un puesto de trabajo y por una vivienda...
-Hombre, creo que el novio de esa boda tiene una pasta gansa, supongo que 
correría con los gastos- dijo Emilio para calmar al joven-.
-Me da igual, pero no deja de ser una demostración de poder de la gente 
“guapa”, que tendría que moderar un poco ese tipo de exhibición ante el 
pueblo llano. Pero eso no importa. Eso sí, que fuéramos  a Galicia a quitar 
chapapote en pleno invierno, para eso sí está la juventud. 
-¿Y qué me dice de éste Presidente que se va a Londres de compras con su 
familia o a Berlín a un concierto porque canta su señora, y se va como si 
fuese un viaje oficial?
-Es  demasiado.  ¿Sabe  lo  que  le  digo?,  que  ahí  se  queda  Vd.  con  sus 
divagaciones, que voy a esperar al treinta y uno de octubre a ver qué pasa, 
y que le vaya a Vd. bien.

E hizo ademán de coger su casco, pero Emilio le hizo un gesto con la 
mano para que siguiese sentado y le dijo, para quemar el último cartucho:
-Hombre,  espera  un  momento,  no  te  cabrees  tan  pronto  y  deja  que  te 
explique, y verás cómo lo comprendes todo. –Y sacando de su cartera su 
carné de prensa y el del Ministerio se los dio a Pablo, quien los cogió y 
leyó-:
-Periodista por la Escuela Oficial de Periodismo de Madrid, y Funcionario 
de Carrera del Ministerio Central Interno. Puesto de trabajo: Inspector de 
Investigación Científica, -y se los devolvió a Emilio diciendo-:
-Así que Inspector del MCI. Pues ¿sabe lo que pienso?, que conmigo se ha 
estrellado Vd.,  pues no sé de qué me está hablando y está perdiendo el 
tiempo. Así que debe orientar en otro sentido sus pesquisas, pues hacia mí 
solo tiene conjeturas sin pruebas.
-Son algo más que conjeturas –le respondió Emilio que pensaba que ya 
tenía que apretar más la tuerca, para ganarle la partida- y respecto a citarte 
aquí en lugar de hacerlo en Comisaría, ha sido para no darle a tu padre un 
susto, que no sabíamos cómo reaccionaría su salud, pues ya no es un niño. 
Ahí fuera –mintió- hay un vehículo nuestro de camuflaje, y dos motoristas 
igualmente de paisano, tenemos una orden de registro con fecha de ayer 
para  ir  a  tu  casa,  en  Peñascales  15,  y  ver  tus  disfraces  y  requisarte  el 
ordenador con el archivo del mensaje al Director del Museo, sólo tengo que 
hacerles  una  señal  con  el  móvil,  y  entrarán  a  recogerte  para  que  nos 
acompañes. Y después de tu casa directamente a Comisaría a enseñarte el 
vídeo del Museo, con la prueba además de tu alergia y tus estornudos, que 
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ya  veo  que  no  se  te  quitan,  y  no  tendrás  más  narices  que  firmar  una 
confesión, por mucho abogado que te busques. ¿Entendido?. No he querido 
contar todo esto delante de tu padre, porque además ya sabía que se iría 
pronto.  Así  que tú dirás,  ¿vas a llamar  a tu novia y le dices que no te 
espere, o me lo cuentas todo ahora mismo, y te dará tiempo de recogerla a 
las doce?, tú mismo, como se dice ahora.
-El chico no respondió inmediatamente, lo que sí hizo fue estornudar una 
vez más y por su expresión se notaba lo confuso y la impresión que le 
habían causado las últimas palabras de Emilio.
Creo que ya le he dado “jaque” –pensó Emilio, y no se había equivocado, 
por fin dijo el muchacho-:
-¿Cómo quedaría mi padre en éste asunto?
-Pues eso depende –dijo Emilio- de lo que me digas tú, pues esto hay que 
arreglarlo el lunes a primera hora. De lo contrario, tu padre, sintiéndolo 
mucho, tendría que tener conocimiento de todo, con las consecuencias que 
ello conllevaría, así que, empieza y ya veremos cómo lo solucionamos. No 
olvides que estamos teniendo una consideración contigo, que tú sabes bien 
no es lo habitual dentro de nuestro trabajo. Te escucho.

Pablo Jr. se quedó un tanto abstraído como indeciso, sin saber por 
donde  iniciar  su  relato,  pues  ya  se  veía  entre  rejas,  y  a  su  padre 
desesperado, igual que su novia y Lola, y con voz muy baja, ésta vez no 
actuaba, si  no que no le salía de otra forma, mirando fijamente hacia la 
mesa dijo: 
-Todo  empezó  cuando  mi  padre  me  contó  aquélla  historia  de 
“gazpachuelo” que surgió en la cocina de la casa del Director. Bueno no es 
que empezara, si no que ese nombre me dio la solución para ponerme en 
contacto con el Director del Museo, pues si envío el mensaje al correo del 
Museo, se habría difundido la noticia, y yo no quería  darle publicidad al 
mensaje antes de tiempo, pues así sólo lo recibía el Director, y tendría que 
actuar con total discreción...
(Pensó Emilio, que menos mal que se lo envió a nombre de “Gazpachuelo”, 
por que si no, no sabría por donde haber empezado a investigar. Ese fue el 
fallo de Pablo Jr).
...Así que –continuó Pablo Jr- yo ya tenía el plan más que estudiado y había 
elegido  el  cuadro  por  sus  características  de  firma  y  numeración,  que 
estaban muy a la mano. Había estudiado los movimientos de las cámaras de 
vigilancia  y  las  costumbres  del  vigilante.  Sólo  había  que  aplicar  un 
producto, que sin estropear el cuadro ocultase éstos símbolos. El producto 
ya lo tenía, y no se vende en el mercado, se consigue en el laboratorio de la 
Facultad de Biología, así como su disolvente.

Y le preguntó Emilio:
-¿Qué producto es?
-¿Sabe Vd. lo que es la función clorofílica o la fotosíntesis de las hojas de 
las plantas?
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-Creo recordar que es una función que realizan las plantas por efecto de la 
luz solar.
-Efectivamente, pues gracias a la luz del sol, las plantas “crean” materia 
orgánica a partir del aire que respiran y del agua que toman por sus raíces. 
Y la función más importante que desarrolla la hoja es la fotosíntesis, que 
significa  síntesis  por  efecto  de  la  luz.  La  máquina  prodigiosa  capaz  de 
operar esta síntesis es la clorofila, presentes en todos los cloroplastos. Pero 
en fin, a lo que voy. En el laboratorio de la Facultad hemos desarrollado un 
barniz que si le aplica a una hoja viva, no deja pasar los rayos solares y la 
hoja se seca, pero mantiene  su textura. Luego con un disolvente, también 
conseguido  en  el  laboratorio,  se  diluye  el  barniz,  y  la  hoja,  ya  seca, 
mantiene su color.
Bueno pues  ese  barniz  se  lo  apliqué  al  cuadro,  y  aunque le  hagan una 
radiografía,  lo  que  hay  pintado  debajo  del  barniz  no  se  verá,  pues  la 
radiación para hacer un escáner no traspasa el barniz, que además adquiere 
el color de donde se aplica. Ese barniz sólo se puede quitar con nuestro 
disolvente, pues no tiene nada que ver con los que se usan en pinturas al 
óleo, como pueda ser la esencia de trementina ni nada que se le parezca.
-Ah, se me olvidaba decirle que el barniz iba en el mango de la lupa, que 
era un spray. Menos mal que el vigilante no se dio cuenta porque está muy 
bien camuflado.
-Muy ingenioso, y no se te ocurrió pensar que con ese “ensayo”, ¿ te podías 
cargar nada menos que un cuadro del Greco?.
-Ya lo había experimentado con una tela pintada al óleo y no le ocurre 
absolutamente nada. Se pierde el motivo, pero se recupera con el disolvente 
aunque pasen días de haberlo aplicado.
-¿Y todo esto por qué? –preguntó Emilio-.
-Yo ya venía muy quemado desde hacía tiempo,  viendo a mi  padre los 
sacrificios  que  hacía  para  darme  las  dos  carreras  que  estoy  haciendo, 
Biología e Informática, pagarme matrículas, aunque de vez en cuando he 
conseguido  becas,  pagarme  libros,  gasolina  para  la  Vespa  para  ir  a  la 
Facultad, además pagando un alquiler, pues nunca tuvo dinero para poder 
comprar un piso, ya que le dio miedo pedir un crédito y además tuvo que 
mantener  a  mis  abuelos,  que  no  tenían  ninguna  pensión  y  vivían  con 
nosotros. Primero se fueron ellos, después mi madre. Yo siempre he visto a 
mi padre, muy trabajador, pero muy depresivo por las circunstancias por las 
que había pasado. Y yo quería ayudarle cuanto antes. Cuando empecé en la 
Facultad, me puse a trabajar por las noches de guarda en un garaje de mi 
barrio,  y  me  pasaba  las  noches  estudiando.  También  he  trabajado  de 
mensajero o descargando fruta en el mercado de Legazpi,  y de Barceló, o 
ayudando a mi padre algún fin de semana en los jardines. En fin, como 
podía me sacaba unas pesetas para mis gastos y para invitar a mi novia que 
trabaja en unos Grandes Almacenes. Ella me compra a veces la ropa.
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-Todo  esto  Sr.  Cabrera  me  iba  creando  una  sensación  de  frustración  –
continuó Pablo Jr- y sin querer fui incubando una especie de rencor hacia 
tanto pelotazo como sabíamos se estaba produciendo y tanta especulación 
con los pisos que hacían más ricos a los ya ricos, pero eso por lo visto no 
tiene límites. Primero fue el Pelotazo del Presidente de un Banco, este año 
se destapa toda, o parte, de la trama del caso Malaya de Marbella, y cuántos 
habrá en todo el país de los que no nos enteramos. Quiera que no, esto te va 
minando. Y de pronto se me ocurrió plantearle al Gobierno un dilema con 
el  asunto  del  cuadro,  y  sin  hacerle  daño  a  nadie.  Quería  despertar 
conciencias cada día más ciegas ante lo que está pasando la gente de mi 
edad y con circunstancias  peores,  por supuesto,  que las mías.  Total que 
como verá, Sr. Cabrera, la vida no es fácil para mucha más gente de la que 
Vd. se pueda imaginar.
-Claro que me doy cuenta Pablo –contestó Emilio-.
-Yo iba aprobando como podía tanto en una Facultad como en la otra –
continuó Pablo Jr.- pero estaba agotado, y sigo estando. Y bien sabe Dios 
que quisiera ayudar a mi padre, pues `pronto le llegará la hora de descansar, 
ya que el trabajo de jardinero es mas bien duro y sufre mucho la espalda, 
pero no ve el momento,  hasta que no me vea colocado al  menos.  Yo a 
veces pienso que a pesar de los estudios voy a terminar arreglando jardines 
como él. 
-Total, que me estaba obsesionando con el trabajo y la economía y ese ha 
sido el origen y desencadenante de mi aventura con el Caballero.
-¿Por qué Robín de los Bosques? –preguntó Emilio-.
-Ha sido un detalle jocoso o romántico, según se mire –respondió-.
-Bueno Pablo,  -continuó Emilio-  ¿tienes barniz de ese  que has usado y 
disolvente en tu casa?
-No señor, en casa no. Hay en el laboratorio de la Facultad.
-¿A qué hora abren el lunes el laboratorio?
-A las ocho, ¿por qué?.
-Oye bien lo que te voy a decir:  mañana a las ocho en punto sacas del 
laboratorio un spray del barniz, y un bote de disolvente, y a toda leche te 
vas con tu Vespa a la puerta principal del Museo, a la de Velázquez . Yo 
estaré allí esperándote y me lo entregas.
-¿Qué pasaría si no aparezco?.
-No ocurrirá tal cosa, por que tanto el vehículo que está ahí fuera como los 
motoristas van a ir detrás tuya, desde que salgas por esa puerta hasta que 
me entregues mañana lo que te he dicho, pues todo lo que hemos hablado 
está grabado –y le enseñó la grabadora- así que ya sabes, y otra cosa, dame 
tu número de móvil.
-Es Vd. un hijo de puta.
-Y tú eres un cabrón, pero con suerte de haber dado conmigo, que si no, te 
aseguro que ahora lo estabas pasando muy mal. Así que, lo dicho, dame tu 
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móvil, y que conste que esto lo hago por tu padre, que me ha caído muy 
bien.

Y Pablo Jr. le dio el número de su móvil y le preguntó a Emilio:
-¿Me puedo ir ya?
-Sí, te puedes ir, pero no olvides que vas a llevar escolta, así que ándate 
con  cuidado,  como  dice  tu  padre,  con  la  Vespa  y  no  hagas  ninguna 
tontería. Hasta mañana.

Se levantó y se disponía a salir cuando le dijo Emilio:
-Eh, que se te olvida el casco. No vayas nervioso. Y ya sabes a partir de las 
ocho y media de mañana estoy esperándote en el Museo, en la puerta de 
Velázquez. No falles.

Y al volverse a recoger el casco, le dijo a Emilio:
-Sr. Cabrera, una cosa, ¿por qué no hacemos un trato?,  Vd. a cambio de 
que yo le de mañana estos productos, tendría que darme la cinta que ha 
grabado con ésta conversación, por que si no, no hay trato.
-Pero ¿te crees que estás en condiciones de hacer un trato conmigo?

Después Emilio se quedó un momento pensativo, y le dijo:
-En el momento de la entrega no. Eso será cuando yo tenga conocimiento 
de que el disolvente ha hecho su efecto y se han recuperado los símbolos. 
Si eso es así, ya te llamaré a tu móvil a partir del martes para quedar. Anda 
vete, que vas a llegar tarde.

Y salió,  mirando a  izquierda  y derecha,  seguramente  buscando el 
vehículo y los motoristas que le había dicho el Inspector. Se puso el casco 
y arrancó su Vespa.

Puñetero hijo de su padre, será cabrón el dichoso Pablo Jr. –pensaba 
Emilio-  con  lo  buena  gente  que  parece  su  padre,  y  el  niño  vaya 
imaginación  que  le  ha  echado  para  idear  y  llevar  a  cabo  todo  este 
entramado. Veremos a ver si aparece mañana. Pienso que sí, pues lo del 
vehículo camuflado y los motoristas creo que se lo ha tragado, y espero 
que haya logrado meter las cabras en su corral. No me queda más remedio 
que esperar hasta mañana.

Y  llamando  al  camarero,  le  pagó  los  desayunos  y  salió  de  la 
cafetería,  y  bajando  por  Goya,  se  fue  dando  un  paseo  mirando  los 
escaparates y cuando llegó a la esquina de Serrano no sabía si  llamar a 
Esther, pues se imaginaba que ya habría terminado su paseo dominical por 
el Retiro, pero a lo mejor estaba en la ducha, o quizás todavía dormida. No 
quería tampoco acelerar los acontecimientos, así que pensó que sería mejor 
dejarlo y llamarla por la tarde para invitarla al cine y a cenar. Así que optó 
por dar un paseo por Serrano, pues estaba muy agradable la mañana.

Se  sentó  en  una  terraza  de  Serrano y  pidió  un  zumo de  naranja. 
Empezó a leer su periódico y se dijo: llamaré a Esther por si le apetece ir al 
cine esta tarde y luego a cenar. Lo haré desde casa, y se puso a ver qué 
película ponían en el Carlos III de Goya.
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Vuelo 93 leyó. Había oído por radio que era una película interesante y muy 
impactante,  pues  se  trataba  del  vuelo  del  cuarto  avión  que  se  estrelló 
cuando el ataque a las Torres Gemelas de Nueva York y al Capitolio. Se lo 
propondría a Esther, por si le apetecía.

Empezaba  a  hacer  otra vez calor,  pues  decían las  noticias  que se 
había iniciado otra ola de calor después del corto período más fresco que 
había habido en la última semana de agosto, así que pagó el zumo y se fue 
buscando el metro llegó dando un paseo hasta la estación de Velázquez, 
para no hacer trasbordo y tomó el metro de la línea 2 hasta la estación de 
Sevilla, que le cogía cerca de casa.

Aunque era todavía temprano para comer, entró en una tasca de la 
Plaza de Santa Ana, al lado de su casa y se tomó varias tapas diferentes con 
un par de cervezas, y después subió a su apartamento.

Llamó al móvil de Esther. 
-¿Diga? 
-Esther, buenas tardes. ¿Cómo estás?
-Hola Emilio. Yo bien ¿y tu?
-También bien. Gracias. Te llamaba por si ésta tarde o noche te apetece ir 
al cine, y luego a una pizzería y como la noche es larga podíamos tomar 
una copa en cualquier terraza de la Castellana, que de noche se está muy 
fresquito y es muy agradable. ¿Vale?
-¿Qué pasa, que no tienes plan para hoy?
-No seas tonta, que aunque no te lo creas, yo no me como una rosca –dijo 
Emilio-.
-Vamos a creerte. De acuerdo.
-Si te parece podíamos quedar a las siete y luego ir al Carlos III que dan la 
de Vuelo 93, que dicen que es muy buena. ¿La has visto?
-No, hace mucho que no voy al cine. Me parece muy bien, espérame en la 
esquina de Goya con Serrano a las siete.
-Allí estaré. Hasta luego.
-Adiós. 

Y colgaron. Emilio puso el aire acondicionado y se dispuso a echar 
una siesta.

Cuando  llegó  Esther  a  las  siete  en  punto  ya  estaba  Emilio 
esperándola y se dieron un cariñoso beso como saludo.
-¿Qué tal joven? –le preguntó Emilio-.
-No sigas llamándome joven, no vaya a ser que no me dejen entrar al cine.
-Bueno, Esther ¿te apetece el cine o vamos a dar una vuelta?
-En el cine estaremos más fresquitos –contestó ella-.

Y llegaron a la taquilla del Carlos III, y sacó Emilio las entradas, 
sentándose un momento antes de que empezara la película.

Ella al ratito de estar sentados y ya empezada la película, se dejó 
coger la mano sintiéndose ambos muy a gusto.
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La película efectivamente, tenía unos momentos de mucho impacto, 
sobre todo a partir de que los terroristas secuestran el avión, y empiezan 
por liquidar al piloto y copiloto, haciéndose con los mandos uno de ellos, 
que puso una foto de la Casa Blanca en los mandos, dando a entender que 
ese era su objetivo, pues ya se acababan de producir los atentados de las 
Torres Gemelas.

Conforme se iban desarrollando las escenas, cada vez con más carga 
emocional  y  más  fuertes,  Esther  apretaba  la  mano  de  Emilio,  que  le 
devolvía el gesto, mirándose mutuamente, y en un momento dado él le dio 
un beso para tranquilizarla.

La película acaba, pues como terminó aquello. Mal. Y aunque los 
pasajeros se amotinaron, ya fue tarde y el avión cayó, no en la Casa Blanca, 
pues se estrelló antes y aquélla pobre gente murió por culpa del fanatismo 
de unos suicidas locos.

Ya en la calle, le preguntó Emilio.
-¿Qué te ha parecido?
-Como película-reportaje  muy  buena,  pero  te  queda  como  una  angustia 
pensando que exista tanta maldad por parte de esos fanáticos, que están 
dispuestos a amargarnos la vida. Porque eso fue duro, pero ¿y lo del 11M 
de Atocha qué me dices?.
-Hay tanta especulación con ese tema,  que yo creo que por mucho que 
luchan las familias de las víctimas de aquél tremendo suceso, nos vamos a 
quedar con las ganas de saber la verdad de todo le que pasó. Pues creo que 
hay todavía sus dudas de quiénes organizaron esa  locura.
-Bueno, hay que seguir viviendo. ¿Y tú estás ya más tranquilo, o sigues 
erre que erre con tus pesquisas?.
-Ésta mañana a las nueve he tenido la penúltima erre, y mañana espero, que 
a eso también de las nueve tendré la última.
-Cuéntame Emilio –le pidió Esther-.

Y Emilio le empezó a contar su entrevista con el hijo del jardinero.
 Cruzaron la  Plaza  de  Colón y llegaron a  calle  Génova cuando le  dijo 
Emilio:
-¿Te apetece una pizza?, aquí cerca, en Orfila esquina Zurbano hay una 
pizzería italiana muy buena, que es de un amigo que tiene una cadena por 
Madrid. Son francamente buenas.
-De acuerdo –dijo ella-.
Y siguieron, llegando a Pinochio, que así se llama la pizzería y entraron, 
acomodándose  en un mesita  con su clásico  mantel  de cuadritos  rojos y 
blancos.
-Está muy acogedor –dijo Esther-.No la conocía.
-Pues ya verás lo rica que están las pizzas. Da igual la que pidas. Pero yo te 
recomiendo la que se llama como la pizzería.
-Vale. Pídelas.

Y Emilio así las pidió  con dos cervezas al joven camarero.
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Mientras  tomaban  las  pizzas,  le  terminó  de  contar  Emilio  la 
entrevista de por la mañana y su cita para el lunes.
-¿Pues sabes una cosa? –le dijo Esther- que a mí me ha llamado hoy a casa 
el Director, y me ha pedido, que aunque el lunes no trabajo, que si puedo 
estar en mi despacho a partir de primera hora, por si me necesita. Yo le he 
dicho que si, claro aunque no sé para qué me va a necesitar.
-O sea, que él, y supongo que el Sr. Masó también, van al Museo. Pues yo, 
aunque no estoy invitado, en cuanto me traiga Pablo sus productos tengo 
que buscar al Sr. Altamirano.
-Pero tu Jefe te dijo que lo dejaras.
-Sí, pero me dio de plazo precisamente hasta el lunes a primera hora.
-Pues nos vamos a ver todos otra vez, a ver cómo termina esto.

Cuando se tomaron el postre,  pagó Emilio y salieron nuevamente, 
dirigiendo sus pasos hacia Colón y Cibeles por la Castellana, y al llegar a la 
altura del Café Gijón, eligieron una mesa de la terraza y se sentaron. Hacía 
una temperatura ideal, y se estaba animando el ambiente, pues había mucha 
juventud variopinta, pero con mucha ropa de “marca”, gente “guapa” que 
diría Pablo Jr. quien seguro que no podía frecuentar éstos ambientes, y por 
supuesto que se pondría más cabreado todavía.

Ella pidió un Ron-Cola y él un Jhonie Walker con agua tónica.
Y hablando de lo divino y lo humano, le dieron la una de la noche, y 

aunque Emilio se empeñó en tomar otra copa, ella no accedió, diciendo que 
ya era tarde, a pesar de que la terraza estaba de bote en bote, y todavía 
había jóvenes esperando para coger una mesa vacía.

Se  encaminaron  hasta  Cibeles  y  cruzaron  a  Alcalá  llegando  a 
Alfonso XII, hasta que en un magnífico portal, frente a la Puerta de Felipe 
IV del Retiro, se paró Esther que le dijo:
-Aquí tiene Vd. su casa Sr. Inspector.
-Entonces vamos a subir –dijo él dejándose caer-.
-De eso nada –dijo ella- para conseguir eso ya sabes que hay una carrera 
pendiente para el próximo domingo. Así que eso es lo que hay. El ocho de 
octubre a las ocho en punto, ahí enfrente, -y señaló la magnífica puerta del 
Retiro-.
-¿Qué le vamos a hacer?, quien algo quiere algo le cuesta –dijo él, que 
aprovechando que no se veía a nadie por los alrededores la estrechó en sus 
brazos y se dieron un apasionado beso de despedida.

Cuando lo dejaron, tomando ella aire le dijo:
-Bueno si no nos vemos mañana, hasta el domingo.
-Resignación. Hasta el domingo –y le soltó la mano y esperó que entrara a 
su portal, diciéndole adiós a través de los cristales y esperó hasta que se 
subió en el ascensor.

Dio media vuelta y volvió a Cibeles y Alcalá arriba llegando hasta su 
apartamento, y se metió en la cama, no sin antes poner el despertador a las 
siete de la mañana, -o sea, dentro de cinco horas, pensó-.
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 CAPÍTULO XVI

LUNES 2-O

Y llegó el lunes. A las ocho y  cuarto estaba ya Emilio en la puerta 
de Velázquez del Museo, la principal y que da al Paseo del Prado.

Las ocho y media. En la de Goya, que da al norte, llegaba a esa hora 
Masó con el maletín del ordenador portátil y una bolsa con los utensilios 
que se compraron en Macarrón, y una carpeta de dibujo.

Bajó el Sr. Altamirano y se saludaron subiendo a continuación las 
escalinatas de acceso al Museo por esa puerta, pasando junto al vigilante 
de seguridad que saludó, llevándose la mano a la gorra y dando los buenos 
días.

Subieron ambos a la sala X B, donde ya estaban los dos caballetes 
dispuestos y una mesita auxiliar con un flexo y el secador, conectados los 
dos a una alargadera que partía de un enchufe camuflado en la pared..

El Sr. Masó se quitó la chaqueta y se subió las mangas de la camisa 
hasta los codos, y se puso un babero blanco que le ofreció el Director del 
Museo, que hizo lo mismo, poniéndose a su vez otro babero y parecían los 
dos  unos  camilleros,  y  efectivamente  hicieron  de  camilleros  pues  se 
dispusieron  a  descolgar  al  “Caballero”  para  colocarlo  horizontalmente 
sobre los caballetes como si fueran a operarlo...

Acababan de dar las nueve, y como los lunes no abre el Museo, por 
la acera del Paseo y por la Puerta de Velázquez, apenas si pasaba nadie a 
esa hora, salvo un mensajero con un paquete en una mano y un casco de 
motorista puesto, que vio Emilio como dirigirse hacia la otra Puerta, hacia 
la de Goya, pero desde donde él estaba no vio más, pues tampoco había 
visto al Director cuando se acercó al Sr. Masó, a quien por supuesto no 
conocía.

Las nueve y cinco, y Pablo Jr. no aparecía.
Las nueve y diez. Y nada. Ya esto le estaba mosqueando;  esperó 

hasta las nueve y cuarto, y sacó el móvil dispuesto a llamarlo aunque se 
imaginaba que a esa hora vendría todavía de camino en la Vespa, y a lo 
mejor  no  podía  parar  para  responder  al  teléfono.  Y  pensó  que  habría 
tardado unos quince minutos en entrar al laboratorio de Biología y en sacar 
el espray y el disolvente. ¿Pero y si le habían puesto pegas?. Pero no, él 
dio por seguro que lo podía hacer. Y desde la Facultad hasta el Prado, en 
una moto se puede tardar menos de media hora. Ya tenía que estar aquí.

Las nueve y veinte y no aparece. No esperó más, buscó el número y 
marcó:

A las tres llamadas contestó:
-¿Diga?
-Pablo ¿por dónde vas?
-Ahora mismo estoy con Vd.
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-Venga hombre, venga –dijo Emilio un tanto nervioso-.
Y a las nueve y media ve venir al mensajero que había visto hacía un 

rato dirigirse a la puerta de Goya. Venía  empujando una Vespa con el 
motor  en marcha  por  la  acera  y  traía  el  casco  puesto,  y  cuando estuvo 
enfrente de él le dijo:
-Hola, aquí estoy.  
-¿Qué quiere Vd.? –preguntó Emilio muy sorprendido-.
-¿No me ha llamado?
-¿Quién coño es Vd? ¿Qué quiere?

Y el mensajero con toda parsimonia se quitó el casco:
-¡Coño Pablo! ¿Se puede saber a qué juegas?.
-¿Estábamos citados no?, pues aquí estoy.
-¿Y el barniz y el disolvente?
-Tome,  lea. -Y le dio un albarán de mensajería,  dirigido al Director del 
Museo del Prado y la firma del Sr. Altamirano en el Recibí.
-¿Pero qué significa esto?. Eres un hijo de puta.
-No, D. Emilio. Yo soy un cabrón, el hijo de puta era Vd. ¿ya no se acuerda 
de ayer?. Quedamos que Vd. era lo que me ha llamado a mí, y yo lo otro.
-¿Pero qué has hecho?
-Muy  fácil  D.  Emilio.  Como  yo  he  trabajado  en  alguna  ocasión  de 
mensajero, pues tenía todavía el uniforme y un talonario de albaranes de 
entrega, así que rellené uno con los datos del Director del Museo, y le he 
entregado personalmente al Sr. Altamirano los dos productos que Vd. me 
dijo, y dentro de la caja van unas instrucciones muy claras y muy precisas 
de cómo usar el disolvente, y que el espray es para que haga una prueba 
antes en una tela de óleo que va en la caja, para que se convenza de que el 
disolvente  funciona.  Estas  instrucciones  van firmadas  por  Robín  de  los 
Bosques, y que supongo que ya estará leyendo, pues aunque me preguntó 
qué contenía ese paquete yo le dije que sólo soy mensajero y que no puedo 
saber el contenido de los paquetes, que además había pasado por el control 
de la puerta, y aunque quería quedarse con el paquete el vigilante, yo le 
hice leer la nota que traía en una pegatina indicando que se le entregara 
personalmente al Director del Museo.  Entonces el vigilante llamó al Sr. 
Altamirano y me dijeron que subiera, acompañado, eso sí de otro vigilante. 
Le dije al Sr. Altamirano que era un paquete urgente, para entregar antes de 
las diez de la mañana. Me firmó el Recibí y aquí estoy. Ah, y le digo que 
ya estará leyendo el mensaje que va en el interior, porque como Remitente, 
por  fuera  en el  paquete,  se  leía  claramente:  Robín  de los Bosques.  Por 
supuesto no me quité el casco y no me reconoció.
-Así que, Sr. Cabrera –continuó Pablo Jr.- creo que le he evitado a Vd. la 
tarea  de  tener  que  explicar  que  se  puso  en  contacto  conmigo,  y  si  me 
permite, yo le aconsejo que se vaya a su Ministerio, se tome un café y se 
olvide de todo. Adeu.
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Y metiendo la primera se subió como un rayo en la Vespa y salió 
disparado.

Emilio  se  quedó  como  atontado,  sin  saber  qué  hacer  ni  cómo 
reaccionar. Se puso a andar y por inercia llegó a su Ministerio. Ya habían 
quitado  las  hojas  de  firmas  y  se  fue  directamente  a  su  despacho, 
encontrando un posi en su mesa que decía:

El Jefe MM te ha llamado. Es urgente.
El  Jefe  de  Departamento,  Marcelino  de  la  Mano,  lo  recibió 

inmediatamente y sin preguntarle lo más mínimo por el tema “Caballero”, 
le dio un sobre grande cerrado, un móvil y un billete de avión, diciéndole:

Emilio, salga echando leches a su apartamento, coja lo necesario para 
estar cinco días fuera de Madrid, y deje su móvil en casa. Use éste que le 
doy. A las trece horas de esta mañana sale su avión para París y en el sobre 
lleva todas las instrucciones, y euros suficientes para que no lo pase mal. 
La vuelta la tiene para el sábado día 7 por la noche. Tiene un vehículo 
esperándolo para llevarlo a casa y al aeropuerto. Lo espero el lunes que 
viene a primera hora. Suerte.
-Muchas gracias Jefe. Hasta el lunes.

Menos mal, que vuelvo el sábado, aunque sea a última hora –pensó 
Emilio- porque si no me jugaba el paseo con Esther del domingo.

Y salió echando leches, como le había dicho MM. Lo llevaron a su 
apartamento, recogió su ropa y lo necesario para cinco días. Se hizo un café 
y unas tostadas y le dejó una nota a la tata, diciéndole que se iba de viaje 
hasta el sábado.

Salió  y  lo  llevaron  a  Barajas,  llegando  con  el  tiempo  justo  para 
embarcar.

Y se fue a París.
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CAPÍTULO XVII

EL RETIRO

Domingo, ocho de octubre de 2006. Ocho de la mañana.
Allí  estaba  Emilio  como  un  clavo  en  la  Puerta  de  Felipe  IV del 

Retiro  en la  Avda.  de Alfonso XII,  con un chándal  y  sus  zapatillas  de 
deportes,  con  una  mochila  a  la  espalda,  donde  llevaba  una  camisa, 
calzoncillos, un pantalón corto, unos vaqueros y unos kiovas, amén de su 
colonia, desodorante y su maquinilla de afeitar, para cambiarse después de 
la ducha. Estaba todo previsto, atado y bien atado..

Y puntual llegó Esther, también con un ajustado chándal de color 
azul, unas ligeras zapatillas para correr, todo de marca, y el pelo recogido 
con una felpa haciendo juego con el chándal y dejando al aire una coleta de 
su pelo rubio, que brillaba con los rayos de sol.  Para comérsela –pensó 
Emilio-.
-¿Pero dónde te has metido toda la semana? –le preguntó Esther a modo de 
saludo-Te  he  estado  llamando  y  decía  siempre  el  móvil  que  estaba 
desconectado.
-Buenos días –dijo él dándole un beso- Perdona, pero el lunes nada más 
llegar al Ministerio, tenía un mensaje para que fuese a ver a mi Jefe MM 
que me dio el encargo que tenía que salir fuera de Madrid, y efectivamente, 
mi móvil ha estado sin carga pues me lo tuve que dejar en mi apartamento, 
por lo visto se quedó encendido y se descargó. Yo llevaba otro móvil, pero 
del  Ministerio  con  llamadas  restringidas  y  sólo  podían  ser  oficiales.  A 
veces nos gastan esas bromas en el trabajo. Es una gracia pero te quedas 
desconectado de tu mundo.
-¿MM se llama tu Jefe?
-No. Su nombre es Marcelino de la Mano, pero lo llamamos así.
-Ya , pues me tenías preocupada. 
-Mi trabajo, a veces te exige unos desplazamientos inesperados que apenas 
te da tiempo de preparar ni el equipaje, y estás muy condicionado.
-¿Ni una llamada? –preguntó ella un poco contrariada-.
-Te vuelvo a  pedir  perdón,  pero es  que me fue del  todo imposible.  He 
estado en París desde el lunes a primera hora de la tarde, hasta que llegué 
anoche a las doce, por un asunto delicado, pero con un nombre muy feo: 
ETA.
-Bueno si es para coger a esos hijos de perra, por ésta vez pase, pero que no 
se vuelva a repetir, -dijo sonriendo-.
-Descuida.

Y se habían puesto uno al lado del otro, ella por el interior de la 
acera, junto a la verja del Retiro en dirección a la Puerta de Alcalá.
-¿Qué traes en la mochila? ¿es un sobrepeso para mortificarte? –preguntó 
ella-.

143



-No, es un botiquín para los primeros auxilios,  por si  me da un yuyu – 
respondió con una cara de guasa tremenda.
-Anda, contrólate la respiración y lleva la aspiración y expulsión al ritmo 
que  llevamos.  Como no  lo  hagas,  te  dará  una  pájara  y  no  llegas  ni  al 
Estanque.
Y siguieron los dos al paso que ella iba marcando, pues no quería agotarlo 
antes de tiempo, no vaya a ser que ella también perdiera el premio con el 
que estuvo soñando toda la semana. Ni mucho menos se estaba entregando 
a fondo, pues quería que él llegase entero al desayuno que le iba a preparar 
en su piso. Éste domingo no le tocaba trabajar en el Museo ya que había 
trabajado  el  lunes  anterior  a  petición  de  su  Jefe.,  cuando  la  llamó  por 
teléfono.

Emilio pasó la prueba, y volvieron a la Puerta de Felipe IV a los 
treinta minutos desde el comienzo, y le dijo ella brillándole mucho los ojos:
-Has ganado, tendrás tu premio como te prometí...
-Y tú también tendrás el tuyo –contestó él-...

Y poniéndole su brazo por su cintura, entraron en el portal haciendo 
él ademán de abrir la puerta del ascensor, pero ella le dijo:

Se me ha olvidado decirte que después del paseo yo subo andando, 
pero a buen ritmo, como guinda del pastel.

Y él, haciendo un alarde de estar muy en forma por su profesión, la 
tomó en brazos y la llevó así los siete pisos, besándola mientras subía.

Entraron  en  el  piso  y  se  fueron  directamente  a  la  cocina, 
preguntándole él:
-¿No te duchas antes de desayunar?
-Anda, pasa tú primero –dijo ella-.
-¿Yo solo?
-Sí, tú solito, que ya eres muy mayorcito para que haya que enjabonarte –le 
dijo  empujándole  hacia  el  cuarto  de  baño,  y  al  cerrarle  la  puerta  le 
recomendó-:
-Que no te entre jaboncito en los ojitos –y alzando la voz le sugirió-:
-¿Quieres ropa limpia mía?. Te puedo dejar un camisoncito de dormir muy 
atractivo y transparente, cuando estés limpito, pues venías hecho un asquito 
de sudor. Y date prisa, que después me toca a mí. A ver cómo me dejas el 
cuarto  de  baño,  que  eso  es  muy  importante  para  que  te  de  un  buen 
desayuno.
-No te preocupes –le dijo él ya bajo la ducha- que he traído una mudita. 
Gracias.
-Qué bien preparado venías –le gritó ella desde la cocina-.
-Es que yo soy muy previsor. 

A los diez minutos salió del cuarto de baño todo escamondado, con 
sus pantalones cortos y una preciosa camisa a listillas azules y blancas, y 
oliendo de maravilla. Ella no pudo menos que echarle un piropo y le dijo:
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-Sudando estabas  guapo,  pero  limpio  y  oliendo así  eres  una  tentación, 
Inspector.
-Anda déjate de coña marinera y dame una fregona para darle al suelo.
-Uy, qué hombrecito de su casa, si esto es gloria bendita. Le voy a tener 
que dar al nene un regalito que le ha traído la nena, si era bueno y como lo 
ha sido, pues se lo daré. Y ahora me ducho yo y procuraré tardar menos 
que tú, pues ya hace hambre, ¿no te parece?. Y deja que ya le daré yo al 
baño  cuando  termine  mi  ducha.  Siéntate  donde  te  apetezca  y  te  vas 
tomando un vaso de naranja, en el frigorífico hay una jarra.

Pero él le dijo:
-No, espero que termines. Con tu permiso me fumaré un cigarrillo.
-Busca un cenicero por la sala. –le dijo ella yendo al cuarto de baño-.

Y Emilio entró en la luminosa sala cuya luz entraba por dos puertas 
acristaladas que daban a sendos balcones. Cogió el cenicero y se acercó a 
una de las  cristaleras  y  contempló  la  espléndida vista  del  Retiro y  a  la 
izquierda la altísima torre de Valencia, de la esquina de O´Donnell que tan 
polémica fue en su día, pues en la clásica postal vista desde Cibeles hacia la 
Puerta de Alcalá, emergía dicha torre, lo cual fue muy criticado. Pero ahí 
está. Gracias a Dios que el Retiro predomina con tanto verdor sobre todo lo 
demás. El paisaje que se divisaba era propio para que lo pintara Antonio 
López, aunque ya tenía algún cuadro con ésta vista desde otro ángulo que 
era otra obra magnífica, como todos los cuadros suyos con temas urbanos 
de Madrid. Tal y como le había narrado Esther, las bandadas de gorriones 
eran espectaculares, con esa prisa tan características de éstos pajarillos tan 
simpáticos,  y  que  tienen  la  suerte  de  tener  un  habitat  con  aire  no 
contaminado como es el centro del Retiro, desde que suprimieron el paso 
de vehículos por el paseo de coches, pues estuvo diseñado para coches pero 
de tiro de caballos, que no contaminaban. 

Salió Esther de la ducha y entró en la sala. Estaba hecha un bombón, 
con una ligera camisa escotada y unos cortos pantalones haciendo juego, 
dejando lucir sus preciosas piernas, y con su pelo rubio recogido. Le dijo 
Emilio acercándose a ella y dejando el cenicero en una mesa: 
-¡Hija de mi vida!, no se sabe cómo estás más rica, si de calle, de deporte o 
recién duchada como ahora –y la cogió en sus brazos dándole un cariñoso 
abrazo-.
-Anda, déjalo para más tarde, que tengo mucha hambre y supongo que tú 
también,  vamos  a  la  cocina  –y  dando  media  vuelta  y  seguido  de  él 
entraron-.
-Siéntate y empieza tomando fruta que yo voy a preparar unos huevos con 
beicon y ahora mismo estoy contigo.
-Espero a que te sientes. –dijo él-.

Ella  terminó de freírlos  y  puso los  platos en la  mesa,  sentándose 
frente a él y dieron comienzo y fin del desayuno a base de fruta, zumo de 
naranja, huevos, beicon, tostadas y café.
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-Esther, desde luego seguramente que habrá una vida mejor que la nuestra, 
pero yo ahora mismo no me cambiaría por nadie, pues con tu compañía, se 
puede decir: ésta es la felicidad. Y si no, que venga Dios y lo vea.
-Eres muy exagerado Emilio, si sólo han sido unos huevos y algo más.
-Eres tú, Esther, y el momento.  Porque desayunar se puede hacer en tu 
casa o en la calle, pero sin ti, es diferente. Gracias por lo que me estás 
dando.
-Tú  también  me  estás  dando  una  compañía  y  un  cariño,  que  ya  lo 
necesitaba desde hace tiempo, así que vamos a aprovechar los dos y no lo 
dejemos escapar.
-Ni loco, Esther, dejaría perder lo que estoy encontrando contigo.
-Anda, termina el cigarrillo que te tengo que dar tu regalo.
-¿Qué regalo?
-Ahora lo verás. Ayúdame a recoger.

Y entre los dos recogieron los servicios que Esther enjuagó y los 
puso en el lavavajillas, pasando a continuación a la sala donde se sentaron 
frente al televisor, que ella puso en marcha y cogió el mando a distancia.
-Toma –dijo Esther- y le dio un CD que había sobre la mesa-.
-¿Qué es esto?
-Ya lo ves, un CD, que espero que te guste, y que grabé el lunes pasado. Si 
mi Jefe lo supiera, me despedía, aunque ya no podría.
-¿Y eso?
-Se nota que has estado toda la semana fuera y desconectado de lo que 
pasa en Madrid, pues supongo que no habrás leído la prensa del sábado ni 
oído las noticias del viernes por la noche en tu pequeña radio.
-Pues la verdad, que ni he leído ni he oído noticia alguna de Madrid.
-Pues que el Sr. Altamirano desde el viernes pasado ha dejado de ser el 
Director en funciones del Museo del Prado, y mañana lunes en el BOE 
saldrá publicado el nombramiento del nuevo Director.
-¿Quién es?
-Eso te lo diré cuando veas la película.
-Me vas a tener en ascuas. No seas mala. ¿Y del Sr. Altamirano, que ha 
sido?
-Lo  han   nombrado  Director  de  la  Casa  Iberoamericana,  que  le  viene 
mejor, pues el Museo le venía un poco grande. También lo publicará el 
BOE mañana lunes.
-Y todos éstos cambios ¿cuándo dices que han sido?
-En el Consejo de Ministros del viernes pasado.
-Pues vaya sorpresa. Espero que tu nuevo Jefe te trate bien.
-Me tratará muy bien, pues es un encanto. Ya lo conozco.
-¿Me vas a tener a dos velas?. Me voy a poner nervioso.
-Venga enciende un cigarrillo y te calmas –le dijo Esther yendo hacia el 
televisor y metiendo el CD en su sitio se volvió a sentar al lado de Emilio, 
y le dijo:
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-Ahora muy atento. No pierdas un detalle –y le dio al mando a distancia-.
Apareció en la pantalla una vista de la sala X B del Museo, y en el 

centro dos caballetes y una mesita auxiliar con un flexo y parecía como un 
secador de pelo. En la esquina inferior derecha se leía la fecha 02 octubre 
06 y se iba marcando la hora constantemente como si fuese un reloj. Al 
empezar marcaba las 08:15.:00. Y al fondo de la imagen se mostraba el 
cuadro del Caballero de la mano al pecho.
-¿Qué es esto? –preguntó Emilio-.
-Ya estás viendo. La sala X B del Greco, el lunes pasado a partir de las 
ocho y cuarto de la mañana. Pero calla y verás lo interesante que se pone la 
película.

Y siguió la misma escena, hasta que en un momento dado aparecen 
el Sr. Altamirano y el Sr. Masó con un maletín pequeño que parecía de un 
ordenador portátil y que deja en la mesita junto a la bolsa que también traía.
-Esa es la bolsa que traje yo de Macarrón –dijo Esther-.

También dejó en la mesa el Sr. Masó una carpeta que traía, como de 
dibujos.

Y de pronto Emilio se queda muy sorprendido, pues oye la siguiente 
conversación:

- Sr. Masó, quítese la chaqueta para estar más cómodo y póngase 
éste babero para no mancharse.

-No me digas que la cinta tiene sonido –preguntó Emilio-.
-Así  es  Emilio,  no  te  lo  había  comentado,  pero  entre  el  sábado  y  el 
domingo pasados terminaron de instalar un sistema para que además de las 
imágenes de las salas,  se pudiese oír el sonido ambiente, desde nuestros 
ordenadores, por si en un momento dado se producía alguna incidencia que 
interese  tener  grabada.  Si  esto  hubiese  estado  instalado  anteriormente, 
habríamos oído la conversación del celador con el sujeto de la lupa, claro, 
si no hubiese habido otros sonidos, pero la gente por lo general habla bajo 
en los Museos. Pero en lo que estamos viendo ahora, están ellos dos solos y 
mantienen una conversación normal que es perfectamente audible. Vamos 
a seguir. –Y Esther le volvió a dar al mando y se reinició el CD a partir de 
lo primero que habían visto-.

Se ve que el Sr. Masó se quita la chaqueta y se sube las mangas de la 
camisa,  y  el  Sr.  Altamirano  le  ayuda  a  ponerse  el  babero.  Después  el 
Director hace lo mismo y se pone otro babero blanco.

-¿Lo descolgamos ya? –preguntó Masó-.
-Sí, vamos –le contestó Altamirano-.
Y entre los dos se situaron uno a cada lado del cuadro y con mucho 

cuidado  lo  descolgaron  y  lo  trasladaron  y  colocaron  encima  de  los 
caballetes, cerciorándose de que no se movía.

-Desde luego nunca me imaginé que vería al Caballero acostado –
bromeó
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Masó, mientras ponía en marcha el ordenador portátil  que había 
dejado sobre la mesita auxiliar-.
La hora que marcaba la imagen era las 08:50:00
Y  el  Sr.  Masó  empezó  a  pasar  la  lupa  conectada  al  portátil, 

diciéndole a Altamirano:
-Por  favor,  esté  Vd.  muy  atento  a  la  pantalla  mientras  yo  voy 
pasando la lupa que hace de visor por la zona donde deberían estar  
los números.
-De acuerdo –contestó Altamirano-.
Y el Sr. Masó inició unas pasadas por la zona en cuestión, cuando de 

pronto  suena  un  teléfono  móvil,  y  el  Sr.  Altamirano  se  pone  un  tanto 
nervioso y no sabía si dejar de mirar al ordenador y se puso a buscar el 
móvil, hasta que le dijo a Masó:

-Perdone Masó, es que se me olvidó apagarlo, voy a ver quien es.-Y  
se fue a buscar la chaqueta y cuando lo encontró preguntó-:
-¿Quién es?, ah, dígame. 
Se quedó oyendo el mensaje, y luego dijo:
-¿Un paquete a mi nombre?. Pues  tómelo Vd. mismo.... Ah, que no 
puede ser, bueno que suba el mensajero a la puerta de la X B, pero 
no entre, y que lo acompañe su compañero y esperen en la puerta  
que ya saldré yo a hacerme cargo, y a firmarle el albarán. –Y colgó,  
diciéndole después a Masó-:
-Perdone, pero es que me llama el vigilante de la puerta diciendo 
que ha venido un mensajero con un paquete a mi nombre, y que solo  
me  lo  puede  entregar  a  mí  y  tengo  que  firmarle  el  Recibí  
personalmente.
-No  se  preocupe  Altamirano,  vaya,  que  mientras  sigo  yo  con  el  
escáner.
-Ahora mismo vuelvo –y sale Altamirano de la sala-
-Y aquí es donde intervengo yo, -le dijo Esther a Emilio- pues me 
llamó el

Jefe  por  teléfono  y  me  dijo  que  saliera  a  recoger  un  paquete,  que  me 
esperaba en la puerta de la sala X B. Salí, y me dio una caja diciéndome 
que me fuera a mi despacho y la abriera, y que si era algo urgente, pues 
decía entregar antes de las diez, que lo llamara al móvil.

Me llevé  el  paquete,  y  vi  que  efectivamente  venía  a  nombre  del 
Director  del  Museo del  Prado,  Sr.  Altamirano,  y  el  remitente  ¿quién te 
crees que era?.
-Pues supongo que Robín de los Bosques –dijo Emilio-
-¿Cómo lo sabes?
-Porque el mensajero era él, que luego a la salida me abordó y me dijo que 
le había entregado el paquete al Director. Y ahí es donde me quedé yo.
-Bueno, pues como te iba diciendo, que cuando leí el remitente, no sabía 
qué hacer,  si abrirlo o llamar de nuevo al Jefe que lo ves ahí en el CD, en 
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el momento que habla conmigo y le digo que haga el favor de venir, porque 
estimaba que la cosa era muy urgente.

Efectivamente en la tele se oye cómo suena por segunda vez el móvil 
y después de hablar, sale nuevamente de la sala, diciéndole de nuevo al Sr. 
Masó:

-Masó,  le  ruego  que  me  disculpe  nuevamente  pero  me  llama  mi  
secretaria por un asunto urgente.
-No se preocupe, yo sigo escaneando hasta que Vd. vuelva..
-Total, que viene mi Jefe, y me pregunta:
-¿Esther qué pasa? –un tanto nervioso-
-Sr. Altamirano, ¿Vd. ha leído quién es el remitente?
-Pues la verdad que no, porque estaba atendiendo al Sr. Masó.
-Pues mire –le dije, y le enseñé la caja y al leerlo palideció y me dijo 
todo

nervioso:
-Ábrala, de prisa.
-     La abrí y dentro venían dos botes, uno era un espray y el otro un 

frasco, un trozo de tela pintada al óleo y además venía un sobre a nombre 
del Director del Museo del Prado, que se lo di, y lo abrió sacando un folio 
que leyó rápidamente, saliendo como una bala de mi despacho, y volviendo 
a entrar de nuevo para recoger la caja que también se la llevó de prisa. Y 
fíjate cómo entra en la sala X B y le dice al Sr. Masó:

-Sr. Masó, un momento. No siga que tengo que explicarle algo muy 
importante, pero primero haga el favor de leer este escrito y luego 
se lo explicaré.
El Sr. Masó dejó lo que estaba haciendo y leyó el folio que le entregó 

el Director, diciendo a continuación:
-Sr. Altamirano, no entiendo nada. Pero estoy a su disposición, si  
aquí dice lo que hay que hacer para recuperar lo que hemos perdido 
en el cuadro, si le parece empezamos por hacer una prueba. ¿Me 
puede  Vd.  proporcionar  un  trozo  de  óleo  pintado y  seco  que  no 
sirva?.
-Aquí en la caja viene uno, -y se lo dio a Masó-.
El Sr. Masó volvió a leer el escrito, que dejó encima de la mesita y 

apartó hacia un lado el ordenador portátil,  situando la tela de óleo en la 
mesita y cogiendo el espray roció sobre una zona de la pintura que queda 
tapizada. A continuación pone en marcha de nuevo el ordenador, y pasando 
la lupa por la zona no aparece nada en pantalla, y le dice a Altamirano:

-Efectivamente,  éste  barniz  no  deja  pasar  las  radiaciones  y  no 
aparece la pintura que hay debajo. Vamos a secar con el secador y 
veremos la siguiente prueba.
Y tomando el secador lo pone en marcha y con aire frío, según decía 

la nota, insiste hasta que lo toca con el dedo y ya no se pega el barniz. 
Diciendo:
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-Vamos a ver el disolvente. 
Mientras el Sr. Altamirano, que se saca un pañuelo para secarse el 

sudor, asiste muy atento a las manipulaciones del Sr. Masó, quien toma el 
disolvente y echa un poco en un recipiente de cristal y tomando un pincel 
mediano va pasando por la zona donde había barnizado, hasta que poco a 
poco va apareciendo la pintura al óleo, y le dice a Altamirano:

-Parece que funciona. Ahora Vd. dirá si le aplico el disolvente al  
Greco, pues no quisiera ser responsable si no funcionara. Ya que  
como le digo no comprendo esta situación, ni la aparición de éstos 
productos justo a los pocos minutos de haber empezado. Como le  
dije el sábado, estuve todo el fin de semana practicando y en esta  
carpeta están los resultados para que Vd. los vea.
Así que Vd. tiene la palabra. Si tiene que volver a hablar con la Sra.  
Ministra llámela, en fin, yo hago lo que digáis,  y no le haré por 
supuesto ninguna pregunta de quién es  el  autor de ésta nota tan 
extraña y firmada por Robín de los Bosques que es lo que ya me ha  
desconcertado totalmente.
Se ve en el televisor a Altamirano, sudando como un pollo, con el 

babero blanco y sin saber qué contestarle al Sr. Masó.
Éste viendo el aprieto en que se encontraba, le dijo:
-Altamirano, no se preocupe, que estamos aquí para solucionar el  
problema, no se acaba el mundo. Verá, con su permiso voy a dar  
una pasada muy suave de disolvente sobre la zona de los números, y  
a ver qué pasa.
Y dicho esto, mojó el pincel en disolvente y con mucho cuidado y 

mirando  previamente  a  la  reproducción  que  había  puesto  encima  del 
cuadro, fue dando muy despacio donde debería estar el primer número y a 
la segunda pasada, se queda parado y coge la lupa, ésta vez sin conectar al 
ordenador, y mirando muy atentamente exclama:

-¡Aquí está Masó, aquí está! El uno en carácter gótico.
Y como si fuese un niño con zapatos nuevos se puso a dar saltos de 

alegría, y Altamirano empezó a santiguarse y acercándose tomó la lupa y 
miró donde le señalaba Masó y le faltó poco para darle un beso.

Continuó Masó su delicada labor hasta  que soltó el pincel y todo 
eufórico se puso a cantar en catalán una canción de Serrat a la vez que 
cogía el secador y le aplicó aire frío a la esquina del cuadro diciendo.

-Altamirano, ahí tienen Vd. y la Sra. Ministra los cuatro números y  
el puntito, que no falte el puntito: uno uno tres seis, y el puntito, 
dijo ya cantando, y añadió:
-Amigo Caballero de la mano al pecho, si viviera el Greco se habría 
enfadado con nosotros por haber dudado de tu origen. Menos mal  
que no se habrá enterado. Vamos a por su firma.

150



Y se cambió hacia la zona del hombro izquierdo del Caballero, y con 
la precisión de un cirujano aplicó el pincel justo donde debía, diciendo todo 
eufórico:

-La firma Altamirano aquí.
Y le dio la lupa para que comprobara que efectivamente allí estaba la 

firma original del Greco.
 Y nuevamente tomó el secador de pelo y le aplicó aire frío a la zona 

de la firma hasta que comprobó que había quedado totalmente seca.
Marcaba el reloj de la pantalla las 09:45:00.
-    Tendremos que apuntar esa hora –le dijo Emilio a Esther- pues es 

ya parte de la historia de éste cuadro. Desde luego, esto es para contarlo y 
no creerlo. La que ha estado a punto de liarse con la ocurrencia de Pablo Jr.

- ¿Y cómo termina la película?
-Ya le queda, poco –contestó Esther y volvió a ponerla en marcha-.
Lo siguiente es que vuelven a coger el  cuadro entre los dos, y lo 

cuelgan en su sitio. Se separan del cuadro unos pasos, y se dan la mano 
muy afectuosamente quedando el Caballero como testigo de la proeza.

A continuación se dirige Masó a Altamirano y le dice:
-Le recuerdo que la Sra. Ministra le dijo que la llamara en cuanto se  
terminase el trabajo. Le sugiero que lo haga, pero permítame que le  
pida un favor. Que le diga lo que realmente hemos conseguido, o  
sea, recuperar los auténticos símbolos, con un disolvente especial, y  
que yo no he dibujado nada. Y si no quiere decirle la procedencia 
del  disolvente,  eso  es  cosa  suya,  pero  personalmente  no  haría 
mención del paquete que Vd. ha recibido.
Y Altamirano le respondió:
-Ahora mismo la llamo Masó, y tenga la seguridad que no le haré 
mención de la procedencia del disolvente. Le diré, si a Vd. le parece  
bien, y sobre todo si ella me lo pregunta, que es un producto del 
laboratorio nuestro. ¿Le parece?
-De acuerdo pero evite los detalles.
-No se preocupe.
Y quitándose el babero, se puso la chaqueta sacando el móvil de un 

bolsillo, llamó al teléfono que le había dado el viernes en su despacho.
-Buenos días, soy el Director del Museo del Prado, necesito hablar  
con la Sra. Ministra. Expediente dos mil seis barra cero cero siete.  
De acuerdo.
-Sra.  Ministra,  buenos  días,  tengo  el  gusto  y  el  gran  honor  de 
comunicarle que El Caballero de la mano al pecho está totalmente  
recuperado...
No, no, con sus símbolos originales, el Sr. Masó lo ha conseguido,  
sin tener que usar pintura alguna. Son los originales,  que los ha 
descubierto y están de nuevo a la vista...Sí, está aquí, se pone.
-Masó la Sra. Ministra –y le dio el teléfono-.
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-Buenos días Sra... Muchas gracias, ha sido un placer poder hacerlo  
y contribuir a vuestra tranquilidad...No, no me ha costado mucho 
trabajo,  y  además,  me  ha  servido  de  mucho  la  ayuda  del  Sr.  
Altamirano y la confianza que me inspiraba el conocer tan bien al  
Caballero  desde  hace  años...  Muchas  gracias,  Sra...  Cuando  Vd.  
quiera. Adiós Adiós..
El televisor marcó en esa escena final de la conversación de Masó 

con la Ministra las 10:00:00 de la mañana, y le preguntó Emilio a Esther.
-¿Aquí termina?
-No, ya queda poco. Espera. –y volvió a darle al mando-
Se quitan los baberos los dos personajes de la película y se ponen las 

chaquetas, recogiendo luego Masó su ordenador y la carpeta de dibujos, y 
diciéndole a Altamirano:

-Si necesita ayuda para retirar los caballetes y la mesita...
-No se preocupe Masó,  se lo agradezco mucho, ya lo hago yo, y 
además no quiero entretenerlo. Si quiere pasar al aseo.
-Muchas gracias. No es necesario.
-Pues entonces, Masó, aparte de todo lo que le haya dicho la Sra.  
Ministra,  yo  personalmente  le  estoy  eternamente  agradecido.  No 
sabe el peso que nos ha quitado de encima.
-No hay de qué, hoy por ti, mañana por mí. Creo que es hermoso que 
nos ayudemos los unos a los otros. Y que descuidéis la Sra. Ministra  
y  Vd.,  que  esta  experiencia  ya  no  tengo  que  ponerla  en  ningún 
currículum, y queda entre los tres, la Ministra , Vd. y yo.
-Gracias una vez más Masó.
-No se merecen.
-Lo acompaño a la salida.
Y salieron los dos de la sala X B, no sin antes acercarse nuevamente 

el  Sr.  Masó  frente  al  Caballero,  donde  estuvo  un  momento  como 
despidiéndose de él.

-¿Quieres ver el final? –le preguntó Esther a Emilio-.
-Bueno, ya puestos.
Y Esther le volvió a dar al mando, y a los pocos minutos aparece de 

nuevo Masó, que se vuelve a quitar la chaqueta y coge un caballete y se lo 
lleva. Vuelve y se lleva el otro y la tercera vez se lleva la mesita y por 
último vuelve por el flexo, el secador y la bolsa de Macarrón.

-Fin –dice Emilio-
-No, queda lo último, que es buenísimo -dice Esther-
Y aparece una vez más el Director del Museo, como para comprobar 

si había dejado algo, y se dirige frente al Caballero, y levantando la mano 
derecha,  hace  un  gesto  como  cuando  se  le  regaña  a  un  niño  por  una 
travesura...

-Ahora sí es el FIN, -dijo Esther riendo igual que lo hacía Emilio-
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-   Es muy bueno este final. Este CD vale una fortuna. Lo que pagaría 
más de una revista por tenerlo o alguna televisión, con toda la historia de 
Robín de los Bosques.

-Pero se van a quedar con las ganas, porque éste va a ser nuestro 
secreto,  ¿te

imaginas  que  nada  más  que  lo  sepamos  nosotros?  .Es  fantástico.  –Dijo 
Esther-.
            -   Desde luego ha sido el caso más atípico en el que yo he 
intervenido, y la verdad es que en el viaje a París, cuando llegaba al hotel y 
me duchaba para relajarme del tema que llevábamos entre manos, me metía 
en la cama y pensaba en el desarrollo de todos los acontecimientos que se 
produjeron desde el viernes 29S hasta el 2-O por la mañana, en la puerta 
del Museo, dejando aparte desde las 05 a.m. a las 06 a.m. del sábado, y 
recordaba el mensaje de Robín, tu sermón al Director en la mañana del 
sábado y luego la entrevista con Pablo Jr. en la cafetería, me preguntaba ¿si 
no llevabais razón?

-¿A qué te refieres? –le preguntó Esther-.
-Pues  que  me  habéis  dado  mucho  que  pensar,  y  en  cierto  modo 
pienso que  Pablo Jr. se tenía que haber salido con la suya, y haber 
puesto  en  un  trete  al  Gobierno,  si  no  hubiésemos  llegado  al 
desenlace,  que no hubiese tenido más remedio que hacer algo para 
contentar a éste joven.
-Sí, pero como MM, como tú dices, te encargó a ti el caso y te fuiste 
derecho a las Rozas, pues le has fastidiado el negocio. Es que eres 
muy listo.
-No  Esther,  no  se  trata  de  eso.  Fue  un  fallo  por  su  parte  lo  de 
“Gazpachuelo”,  si  no,  estoy  todavía  buscando  a  Robín  de  los 
Bosques, sin saber por donde tirar.
-Bueno, pero gracias a eso, nos hemos conocido y aquí estamos.
-Desde luego y por cierto –dijo Emilio- no me has dicho quién es el 
nuevo Director del Museo.
-¿No te lo imaginas?
-¿No  me  digas  que  es  el  que  estoy  pensando  y  que  vino  de 
Barcelona?
-El mismo, D. Carlos Masó Sancho. Y creo que me va a ir muy bien 
con él.
-Pues enhorabuena.
-¿Qué  piensas  hacer  a  partir  de  mañana?.  ¿Tienes  que  hacer  un 
informe de tu investigación para tus superiores?
-No pienso hacer tal cosa, a no ser que me lo pidan, y con todo y con 
eso, me resistiré, pues MM dio el caso por finiquito, acuérdate, y le 
devolveré la pelota diciéndole ¿qué cómo voy a hacer informe de un 
caso que según la Ministra le dijo que ya estaba resuelto?. Por eso te 
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digo  que  es  de  lo  más  atípico,  teniendo  en  cuenta  además  el 
desarrollo final con el vídeo que me acabas de poner.
-Total –dijo Esther- que colorín colorado, el cuento se ha acabado.
-¿Tú crees que se ha acabado? –dijo Emilio-. 

Y estrechándola entre sus brazos y dándose un beso, el primero de los 
que siguieron después  y mientras  se  levantaban y ella lo iba dirigiendo 
hacia su dormitorio que estaba en la penumbra, pues el balcón que también 
daba  al  Retiro,  tenía  las  persianas  bajadas  lo  suficiente  para  crear  un 
ambiente  de  lo  más  propio  para  lo  que  allí  se  iba  a  desarrollar  a 
continuación, y que no es necesario explicar ni entrar en detalles.

Ya  había  menos  gorriones  por  encima  de  los  árboles  del  Retiro 
persiguiéndose y más de una pareja se habían escondido entre las ramas 
para hacer lo mismo que Esther y Emilio ya habían empezado a hacer.
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EPÍLOGO:  “No hay mal que por bien no venga”.

-   Le  vino muy bien a  la  Sra.  Ministra,  pues  se  libró  de  una buena  
papeleta, y además sin publicidad, que hubiese sido muy inoportuna por 
las circunstancias que estaba pasando el Gobierno, con el asunto de los 
inmigrantes que a diario llegan a Canarias en los cayucos, pues en lo  
que va de año suman más de 20.000.
Y además,  propuso el cambio de Director del Prado, que fue muy del 
agrado por parte de los catalanes,  y  que aprobó el último Consejo de  
Ministros.

-  El Sr. Altamirano también salió ganando, y le vino muy bien el cambio 
de destino.

-  Y a Pablo Jr. no lo empapelaron, porque supo reaccionar a tiempo, por  
el amor filial que le tenía a su padre a quien no quería hacerle daño ni  
que sufriera, aunque no habría que perderlo de vista, pues era más listo  
que el hambre, y quién sabe lo que podría hacer en lo sucesivo.

-  Y Carlos Masó Sancho y su mujer Carmen,  volvieron a sus raíces  
madrileñas. 

-  Y ya nos podemos imaginar cómo les vino a Esther y a Emilio, ésta  
aventura, pues dieron comienzo a una muy particular, que cuando se  
asomaban a uno de los balcones  del  piso de Alfonso XII, y veían el  
esplendor  de  las  copas  de  los  árboles  del  Retiro  y  los  gorriones 
jugueteando por el  aire,  no podían menos que abrazarse  y  darles  las  
gracias a ese señor de Toledo que pintó el Greco para pagar su deuda.
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Nota del autor..
Querido/a lector/a: He vuelto a leer esta novela al cabo de los dos años desde 
que la escribí, y creo que después de lo que ha ido aconteciendo en nuestro 
País en este bienio, a lo mejor debería haber tenido otro desarrollo y otro final 
esta historia, pues me sabe mal que Pablo Jr. no se haya salido con la suya, 
como al final le reconoce Emilio a Esther.
Lo está pasando muy mal nuestra juventud con el tema del desempleo y la 
gran dificultad que está encontrando para hacerse con un piso, aunque sea de 
alquiler, e iniciar una vida de pareja a la que tanto derecho tienen, igual que 
hemos tenido los que peinamos canas.
Ni el  Gobierno,  ni  por supuesto la Oposición se  están dando cuenta  de la 
realidad que vive una juventud que sólo quiere trabajar y tener una familia, y 
ojalá hubiese un Pablo Jr. que supiese dar un “golpe de efecto” para plantarle 
cara a los políticos y ponerlos en una situación un tanto incómoda y delicada, 
que no tuviesen más remedio que tomar medidas urgentes para darles una 
esperanza y una ilusión, y sobre todo, una solución.
Esta “crisis”, aunque no la quiera reconocer el Gobierno, puede estallarle en 
las manos, pues todo tiene un límite y las cifras de desempleo crecen por días, 
como las hipotecas.
¿Qué  hacemos?,  ¿dejamos  que  sigan  viniendo  inmigrantes  y  que  nuestra 
juventud  emigre otra vez a Alemania o a la Argentina como nuestros mayores 
en busca de fortuna?.
Parece que al  Gobierno solo le interesa aprobar el  aborto,  la  eutanasia,  el 
llamado “matrimonio” de las parejas de homosexuales, quitar de los colegios 
la Religión y los Crucifijos,  o dejar en libertad a De Juana Chaos. Con eso ya 
están muy satisfechos.
Si  hay  que  suprimir  vacaciones  en  Mallorca  o  en  Matalascañas,  pues  se 
suprimen, pero por Dios, ¡basta ya!, y si hay sueldos de 200.000 euros al año, 
por ser vos quien sois, por favor no den la noticia en T.V. para no ofender a 
los que por mil euros al mes, si es que tienen suerte, consiguen un trabajo en 
el que están explotados, y nadie hace nada por remediarlo.
Si entre otras muchas cosas, este es el precio de la Democracia, no sé si ha 
valido la pena.

                                                                  Agosto de 2008
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