
CUENTO DE NAVIDAD 

La bruma que durante la noche se había formado sobre la superficie del mar resistía 

los embates de los tímidos rayos de sol en la fría mañana de aquel veinticuatro de 

Diciembre.

El mar en calma contemplaba como su superficie era rasgada por el tajamar de aquel 

motovelero que, en el silencio de las inmensidades marinas, avanzaba rápidamente 

levantando con la proa un abanico de agua y espuma que al volver a caer sobre la 

superficie entonaba un melodioso y a la vez fantasmal siseo acompañando a la silueta 

del buque difuminada por la niebla.

En el puente de mando sobre el alerón exterior Jaime, el  segundo oficial,  miraba 

fijamente al horizonte enfundado en su chaquetón de lana azul y cubierta la cabeza 

con un pasamontañas bajo su gorra de oficial  que solo dejaba al  descubierto sus 

profundos ojos grises y sus oscuras cejas. Aun así el frío intenso de la mañana se 

hacía sentir en su cuerpo ligeramente encorvado como queriendo retener el máximo 

de calor dentro de su vestimenta.

Esta era la primera Navidad en su vida que iba a pasar en altamar lejos del domicilio 

familiar y sin la compañía de sus padres. A sus treinta años, con su reciente título de 

Oficial de puente de la Marina Mercante, había embarcado en el mismo buque en el 

que su padre lo hizo durante doce años como mayordomo.

Su mayor ilusión hubiera sido la de navegar juntos hasta la jubilación de su padre, 

pero el reuma y la humedad de la bruma de las costas gallegas le habían dejado el 

brazo  derecho  semiparalizado  y  desde  hace  dos  años  había  dejado de  navegar  y 

pasado al retiro en el pueblo donde residía y donde pasaba la mayor parte del tiempo 

en compañía de su esposa.



Aquella  Nochebuena  el  motovelero  pasaría  frente  a  las  costas  gallegas  en  su 

singladura de Bergen a Lisboa y Jaime pidió al Capitán arrumbar a la costa hasta 

avistar los acantilados en lo alto de los cuales estaba la casa de sus padres donde 

había pasado gran parte de su vida.

Pasaban las  horas y la  densa niebla  no levantaba,  el  rostro de Jaime reflejaba la 

tristeza de pensar en que seguramente esa noche no podría divisar la costa y no vería 

las  luces  que,  según  habían  convenido,  sus  padres  iban  a  agitar  en  el  aire  para 

saludarle y que para él iban a formar la más bella felicitación de Navidad que jamás 

podría soñar.

Manuel el padre de Jaime observaba el horizonte a través de los cristales del mirador 

del  balcón,  con  el  rostro  sereno  pero  transido  de  dolor.  Ni  los  vientos  marinos, 

tempestades, risas o llantos, habían alterado nunca aquel semblante curtido en los mil 

avatares  de  su  vida  marinera,  pero  aquellas  furtivas  lágrimas  que  recorrían 

caracoleantes los surcos de sus mejillas formaban el cortejo fúnebre más doloroso 

que poeta alguno haya podido narrar.

Aquella fría mañana de nochebuena su esposa Rosa no se había levantado, su vida se 

había esfumado de su cansado cuerpo la noche anterior, mientras dormía, con la paz y 

tranquilidad con que esta mujer había entregado su vida entera a su familia.

Con el reverso de la mano Manuel enjugó las lágrimas de sus mejillas y suspirando 

profundamente se encaminó nuevamente hacia la habitación y allí se sentó frente a la 

cama, contemplando aquel rostro que después de la paz de la muerte mostraba rasgos 

inequívocos de una gran belleza perdida en una lejana juventud y enfundado en la 

blanca mortaja que él mismo con manos temblorosas había colocado sobre el cuerpo 

de su esposa.

Con la vista perdida en un sencillo crucifijo tallado en alabastro sobre una cruz de 



madera colocado por encima del cabezal de la cama, Manuel parecía hipnotizado por 

el  movimiento  de  las  sombras  que  la  ondulante  llama  de  la  lámpara  de  aceite 

proyectaba sobre la pared, y entre susurros con voz apenas audible musitó.

- No Rosiña, no..., Hasta mañana tu seguirás viva para todo el mundo.... Sobre todo 

para nuestro hijo Jaime.

Una pausa y siguió con sus susurros, como si hablara con su esposa

- Esta noche nuestro pequeño Jaime verá las dos luces en el balcón como saludo 

Navideño, tal y como habíamos convenido cuando nos llamó desde Bergen,... él verá 

tu luz y la mía,... yo moveré las dos y te prometo que como este maldito brazo no 

cobre vida y sea capaz de mover tu luz me lo corto y lo arrojo a los peces.

Manuel apoyó su frente sobre el tubo de la cama metálica y siguió con su monólogo.

-  Mañana  lo  sabrán  todos  los  demás...,  Jesusa...,  Adrián...,  Mariana...,  Lucia..., 

Evelio..., A todos se lo diré mañana pero esta noche no,... esta noche no,...que no se 

entere Jaime que sea para él una noche de Paz,... una noche de Vida.

La tarde avanzaba y Jaime iba cobrando nuevas esperanzas al ver que mientras el 

buque se acercaba a la costa la neblina se iba disipando por la influencia del clima 

cálido de la península y la luna empezaba a asomar por el horizonte, empezaba a 

vislumbrarse una noche clara y llena de estrellas. Desde el exterior del puente oteaba 

el horizonte y conforme avanzaba el tiempo empezaba a vislumbrar la silueta de los 

acantilados  de  la  costa  Atlántica  Gallega  de  forma  nítida  ya  que  la  bruma había 

desaparecido por completo.

Salió de nuevo a cubierta enfundado en su uniforme de gala temblando de emoción y 

pese a no llevar chaquetón ni pasamontañas no notaba el efecto de la fría noche en su 

cuerpo y aunque de vez en cuando se estremecía no era debido al frío sino a los 

nervios producidos por la lentitud con que el tiempo avanzaba mientras el buque se 

acercaba a la costa.



Y esa iba a ser su gran fiesta de Navidad, Esperanza con mayúsculas, Esperanza de 

abrazar  a  sus seres más  queridos través de dos luces en la lejanía,  Esperanza de 

comunicación y fusión de almas sobre el manto húmedo del océano, Esperanza de fe, 

Esperanza de paz.

Por fin, al filo de las diez de la noche, recortada sobre la claridad de la luna, los 

aguileños ojos de Manuel descubren la silueta del barco, de su barco, del barco que 

durante veinte años fue su hogar.

Rápida y torpemente manipula los dos fanales que ya tenía preparados y tras varios 

intentos consigue  prender  sus mechas que  en breves instantes  arden vivamente y 

antes de salir al balcón volvió a entrar en la alcoba, besó la fría frente de su esposa al 

tiempo que musitaba

- Tú estás más cerca de él que yo,... cuídale Rosiña

Entonces tomando un fanal en cada mano salió al mirador sin importarle el frío de la 

noche, pero sus ojos empapados en lágrimas no distinguían nada.

De repente le pareció ver en el mar dos destellos de luz era la señal convenida con su 

hijo y empezó a agitar sus brazos como aspas de molino en cuyos extremos volaban 

las luces de los fanales.

Sobre la cubierta Jaime no salía de su asombro, el foco que tenia en su mano no 

estaba encendido aún, él no había hecho ninguna señal y sin embargo allí estaban las 

luces,... ¡eran ellos, seguro!, Entonces sí, entonces devolvió el saludo con destellos 

luminosos con su foco.

Los ojos de Manuel sólo veían destellos de colores producidos por la descomposición 

de la luz de sus propios fanales sobre las lágrimas que los empapaban. Pero sabía que 

allí enfrente su hijo le estaba viendo y respondía a su saludo y que su Rosiña estaría 

con él.



De pronto su brazo derecho se paró, su hombro derecho no pudo más, con el rostro 

crispado realizó un nuevo intento pero el brazo siguió inmóvil. Iba a rendirse cuando 

le pareció oír un susurro con la voz de su esposa

- Por favor no te pares Manuel..., Ahora no..., No te pares sigue por favor

Entonces Manuel enervó todo su cuerpo y lanzó el brazo hacia arriba con tal fuerza 

que el fanal se escapo de su mano y tras ascender unos metros se apagó y cayó por el 

acantilado, mientras él se derrumbaba sobre el suelo del balcón llorando amarga y 

desconsoladamente.

Cuando  se  detuvo  el  brazo  de  Manuel  Jaime  tuvo  un  presentimiento  y  un  nudo 

atenazó su garganta, un instante después vio que la luz volvía a subir hacia el cielo y 

desaparecía justo al coincidir con uno de los mil luceros de la noche.

Instintivamente se descubrió y mientras guardaba su gorra bajo el brazo dos lágrimas 

se deslizaron sobre sus mejillas destellando reflejos de luces de colores reflejos de 

Luces y Luceros.

Volvió a colocar la gorra de plato en su cabeza y se cuadró militarmente saludando al 

firmamento.

DEDICATORIA

A Jaime Ramos Seoane, Sargento celador del despacho de la Comandancia de Marina 

del Puerto Pesquero de Málaga.
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